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बढ 


अमानत 


अभी रात का पहला ही पहर था लेकित पोस के अन्तिम दिनों के 
कारण शरद ऋतु का शीत और रात का अंधेरा एक-दूसरे में घुलकर बहुत 
गहरे हो गए थे । ऐसे में एक व्यक्ति डाक्टर सलूजा के बंगले के सामने 
भार्कर रुक गया। आने वाले व्यक्ति ने झुककर फाटक के पास टंगे हुए 
डाक्टर के बोर्ड को देखा । रात का अंधकार शायद वोड़ के सब अक्षरों पर 
लिपा हुआ था। आगन्तुक मे अपने कोट की? घढ़ी जेब में से एक टार्च 
निकाली । टाच॑ के प्रकाश में बोर्ड के अक्षर चमके भौर इसके साथ ही 
स्वयं उस व्यक्ति के फौजी बूटों और फोजी वस्त्रों पर हल्का-सा प्रकाश 
पड़ा। | 

फौजी की बायीं बांह में गठरी जैसी कोई चीज़ लिपटी हुई थी जिसे 
उसने बड़े ज़ोर से अपने पहलू से सटा रखा था। कम्बल की लपेट को उसने 
वायीं वांह की ओर से कुछ ढीला किया और टार्च के प्रकाश को अपन छाती 
की ओर घुमाया | 

गठरी-सी जान पड़ते हुए कपड़ों में एक सोए हुए वच्चे का चेहरा 
चमका। मालूम होता था टार्च का प्रकाश एक जगह केन्द्रित नहीं हो पाता, 
फौजी के दाये हाथ में एक कम्पन-सा उत्पन्न हुआ। फिर उसने टार्च को 
बुझा दिया भौर बच्चे के चेहरे पर अपने चेहरे को झुकाकर अपने पूरे शरीर 
को दीवार का सहारा दिया । 

सोए हुए बंच्चे का ननन्‍्हा-सा कोमल गाल, फौजी के ग्राल के साथ 
सटा हुआ था । दोलों की आंखें बन्द थीं। बच्चे की भांखों को नींद ने बंद 
कर रखा था और फोजी की आंखों को न जोने किस गहरी उदासी ने । 
वांहों और कपड़ों में लिपटा हुआ वच्चा कुछ हड़वड़ाया, शायद फौजी की 
बन्द आंखों में से कुछ पानी रिसकर उसके चेहरे पर आ गिरा था। 

बंगले के अंदर से. एक व्यक्ति फाटक की ओर आया, शायद वह 
चौकीदार था और फाटक बन्द करने के लिए आया था । फाटक की सांकल 
पर हाथ डालते समय उसने दीवार के साथ लगे हुए फौजी को देखा | 

“अरे कोन हो तुम ?” चौकीदार की आवाज में एक रचाजख़सा 


नीना / ५ जय 


हल, 


घरदरापन था जिसे प्रतिदिन के अनेकों व्यय प्रश्नों और व्यर्थ उत्तरों ने 
उसका स्वभाव बना दिया था । 3: ह . 
फौजी के शरीर में एक कंपकंपी दौड़ गईं। कुछ भयभीत-सां होकर 
उसने चौकीदार की ओर देखा और फिर अपने वच्चे को और भी जोर के 
साथ अपनी छाती से लगा लिया । बच्चे के गाल पर अपना गाल दिकाकर 
कुछ देर पहले फोजी को विशेष प्रकार का संतोष प्राप्त हुआ था, लेकिन 
अब उसे लगा जैसे चौकीदार का स्वर उस चील के पंजों के समान था जो 
उसके बच्चे के चेहरे पर झपटना- चाहती थी । | 

"रे कौन हो तुम ? बोलते क्यों नहीं ?” चोकीदार ने कंधे ते लगी 
हुई लाठी को अपनी मुट्ठी में ले लिया । 

“मुझे डाबटर सलूजा से मिलना है ।” फौजी का शरीर एक बुत की 
तरह निश्वेष्ट-सा था। फेवल उसके होंठ धीरे से फड़के । 

“तो अन्दर क्यों नहीं भाता ? बाहुर खड़ा वया करता है ?” चौकीदार 
ने फाटक को अपनी ओर खींचकर फौजी के गूजरने के लिए रास्ता बना 
दिया । अनजाने तीर पर फौजी के पांव में एक गति उत्पत्म हुई भौर बह 
फाठक में से गुजरकर चौकीदार के साथ बंगले के बरामदे में भा गया । 

“यहां बैठो, में खबर करता हूं । रात की फीस दुगूनी है, दुगुनी |” 
भोर घोकीदार ने फोजो के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिता उसे एक बेच पर 
बैठने का संकेत किया और स्वयं अन्दर चला गया । 

जिस समय डाक्टर के पाध की चाप बरामदे तक पहुंची फौजी ने 
काफी हृ॒द तक अपने-आप को संभाल लिया था। उसके शरीर की मामूली 
हरकत बोर दरवाजे पर लगी हुई टकटकी से मालम होता था कि उसकी 
शियिलता बब बहुत हुद तक दूर हो चुकी थी । 

... डायटर के पाँव में हल्के काले सलीपर थे, मालूम होता था वहू बिस्तर 

में से निकालकर आाया है । फौजी ने दायें हाथ को माथे तक से जाकर 

डाबदर को नमस्कार फिया । 

_ _ फीजी की गोद का बच्चा अभी तक सोया हुआ था । डाक्टर ने बच्चे 

के घटर पर छुकते हुए पूछा, “बच्चा बीमार है ?” 

है फोजी पे चेहरे पर घबराहट ने अपने रेयाचित्र खींच दिए, "नहीं'** 

“दलों ।7 
पंच उा ह। 2 से कल बार्टर आया है कि मैं तुदन्त नौकरी पर 
दिए जाहु। ने पर छूटी पर सादा था। भेरी घर वाली पिछले हफ्ते मर 


६ / नीना 


गई है। अव मेरे पीछे बच्चे की देखभाल करने वाला कोई नहीं है'**”  & 

/हूं। भर इस बच्चे को तुम हमारे अस्पताल में रखना चाहते हो ?” 
डाक्टर ने बड़े गौर से बच्चे के चेहरे की ओर देखा । ५ 

“जी, /मुझे मालूम हुआ है कि आपके अस्पताल में एक ऐसा विभाग 
भी है, जहां आप अनाथ वच्चों की देख-रेख करते हैं ।” | 

“हां, लेकिन-यहां केवल वही वच्चे रखे जाते हैं जिनका कोई वारिस 
न हो । इसका मतलब यह है कि जिन गैर-कानूनी बच्चों को लोग यहां- 
वहँं फेंक देते हैं उन्हें मारने या फेंकने के वजाय वे यहां दे 5.१४ । हम भस्प- 
ताल.की आमदनी में से एक भाग उस बच्चाघर को दे देते हैं।” डाक्टर ने 
फौजी को समझाया । 

“जहां इतना परोपकार करते हैं वहां मेरे बच्चे को भी उसमें रख 
लीजिए, इसका और कोई नहीं है ।” फौजी के स्वर में उदासीनता के साथ- 
साथ प्रार्थना भी उभर आई । ह ; 

* डाबटर ने बच्चे के माथे को अपनी उंगलियों से छुआ । बच्चे का माथा 
तप रहा था और उसका श्वास भी साधारण गति में नहीं था । 

“क्या बच्चा वीमार है ?” डाक्टर ने पूछा । , 

/इसे परसों से बुखार आ रहा है। पहले अच्छा-भला था, शायद मा 
का हौका लग गया है ।” * 

डाबटर ने स्टेथिस्कोप से बच्चे की छाती का निरीक्षण .किया। उसकी 
पीठ देखी, उसके श्वास की गति की भी जांच की। अन्त में उसके फोजी 
बाप ने कहा, “मुझे अफसोस है कि हम बच्चे को अपने बाड़े में नहीं रख 
सकेंगे। बच्चे को डवल निमोनिया है, शांयद यह वचेगा नहीं ।” 

फौजी के चेहरे पर एकाएक हल्दी-सी पुत गई । े 

“डाक्टर, इसका और कोई नहीं है। चाहे मरे चाहे जीए, इसे यहां 
. रख लीजिए । मैं-इसे और कहीं नहीं ले जा सकता । मैं आज ही रात की 
गाड़ी से लड़ाई पर जा रहा हूं ।”, फोजी, का चेहरा पीला पड़ा हुआ था। 
अपने कांपते हुए हाथ से उसने कोट की जेब में से फौजी हुवमनामा निकाल- 
कर डाक्टर के हाथों में दे दिया। 

डाबटर ने पत्र हाथ में लेकर परे मेज पर पड़ी हुई घंटी बंजाई । कमरे 
में एक नौकर ने प्रवेश किया , 

“बीवीजी को वुलाओ ।” डाक्टर ने नौकर से कहा । फिर फोजी की 
ओर मुड़कर बोला, “मेरी पत्नी बच्चों के उस वार्ड की इंचाजें है । अस्त 

में उसी ने अपनी मर्जी से यह वार्ड खोला है । उसे पूछ लीजिए ।” 


नीना / छ 


जब तक डॉक्टर की पत्नी राजवंती कमरे में भाई बच्चे का वीठ में 
7 हुआ रोना उसकी छाती की पीड़ा के साध और भी कठिन हो गया 
और फौजी उसे कंधे से लगाए वहलाने की कोशिश करने लगा । 
भयहु आपके बाड्ड में अपना बच्चा छोड़ना चाहते हैं लेकिन बच्चें 
त्त अच्छी नहीं है । म नहीं कह सकता कि कल तक वहें वच क्षी सकेगा 
'नहीं--बया आप इसे रखेंगी १ डाक्टर ने अपनी पत्नी से पूछा । 
/॑ अपने वाई में किसी वच्चे की मौत नहीं देखं सकती, इसलिए यह 
त मेरे लिए मुश्किल है । अगर इसे बचना नहीं है तो कम से कम भेरी 
पंखों के सामने इसकी मौत न हो । इनसे कहिए कि किसी दूसरे वार्ड में 
पुखिल कराके इलाज कराएं या घर ले जाकर इलाज करें। अगर बच 
या तो फिर में अपने वाडे में रख लूंगी। लेकिन यह बच्चें को हमारे वार्ड 
पं रुपना क्‍यों चाहते हैं? हमारे वार्ड में तो केवल लावारिस बच्चों को _ 
रखा जाता है /” राजवंती ने आएचये से फौजी के पीले पढ़े हुए चेहरे क्की 
वोर देखा । है 
“इसका वारिस भी भगवान्‌ के सिवा और कोई नहीं है। आप इसे 
अपनी शरण में ले लीजिए। अगर मर क्षी गया तो दो लकंड़ियाँ डालकर 
जला दीजिएगा ४” फौजी का पीला पढ़ हुआ चेहरा उसकी मानसिक वेदना * 
से जैसे कजला गया था) ! 
राजवंती ने बच्चे के पीलें और बीमार मुंह की ओर देखा, फिर उसने 
दोनों बांहे नागे बढ़ाकर, फौजी के वांघे से बच्चे को सलग करके अपने कंधे 
से लगा लिया । ह 
बाहर के फाटक के पास जिसने चौकीदार के एक- घोल पर बच्चे की 
जोर से अपनी छाती से चिपका लिया थां और जो उस समय ४स ख्याल से 
हांप्‌ रहा था (के कोई उसके बच्चे को उससे छीन लेगा, अब उसी मे अपने 
बचे को डावटरों के हवाले करते हुए सम्पोप का सांस लिया । 

_ “लपने भेरी एव: प्राथता है” फोजी में दोनों हाथ जोड़कर डावटर 
द्ग 8 से कहा, “पाद्ते है जिनके यहां सन्‍्तान नहीं, वे आप हृस्ततान भ्ं 
238 406: फो ले जाते ह। भाप इस बच्चे को किसी को न दीजिएगा। 
० 000 कक में जिन्दा वापस ना जाऊँ, आप मुझ्त गरीब की अमा- 

ह फो बगावत नकद पे अपने पा सपनो दिनो वाद 

: आया और इसमें बधिक वह झुछ न कह सभा | अपनी टाहिती वॉर्हिं 


गा उए गाकर उसमे अरे मोदे फौजी कोट फी आस्तीन से अपनी 
हाय पोंट ली । 


प | नीना 


“अच्छा *' ' यह आपकी अमानत है ।” राजवंती ने बच्चे को हल्के-हल्के 
थपथपाते हुए कहा। उसकी थपक में शायद बच्चे को अपनी मां. के खोए 
हुए हाथों की थपकी का अनुभव हुआ, उसका अटका हुआ रोना नींद में 
वंदल गया। * 

डाक्टर मे मेज़ की दराज़ में से एक कागज निकाला । 

“आपका नाम ?” 

“मेरा नाम, हवलदार जीवनलाल ।” 

“पता ?” 2. «६ 

'त्तम्बर १२४४०, १०० ए०डी० रेजीमेंट, मार्फत ५३ ए० पी०ओ०, 
« दिल्‍ली ।” । 

(गाँव ?” ; 

“मीयां कोट ।” न्‍ 

“बच्चे का नाम ?” 

“इसकी मां इसे 'तेज' कहकर पुकारा करती थी ।” और फौजी की 
आंखें कमरे के फर्श पर कुछ इस प्रकार टिकी रहीं जैसे वह इईंटों की दर्जो में 
से खोए हुए दिनों को ढटोल रही हों । शायद वह सोच रहा था कि पिछले 
एक हफ्ते के अन्दर-अन्दर किस प्रकार उसका संसार वदल गया था। रास्तों 
ने कितने मोड़ खा लिए थे। उसका घर, उसकी घरवाली, उसका बेटा, 
उसके घोंसले के तीनों तिनके किस प्रकार बिखर गए थे । 

. “बच्चे की आयु ?” 

“दो साल पांच महीने । पिछले से पिछले साल यह शुरू भादों में पैदा 
हुआ था। संक्रान्ति के दूसरे दिन, मैं उन दिनों छुट्टी पर आया हुआ 
था।” 

डाक्टर ने अपने कागज़ पर फौजी की बताई हुईं तिथियां लिख लीं। 
फौजी ने अपने कोट की जेब से कुछ नोट निकाले भौर उन्हें डावटर की मेज 
पर रखते हुए कहा, “ये थोड़े-से पैसे हैं ॥ आयंदा भी इसके लिए कुछ न 
कुछ भेजदा रहूंगा। अगर मैं लड़ाई में मारा गया तो दया खाकर किस तरह 
भी हो इसे पाल लीजिएगा ।” 

अब शायद फौजी के मन में कोई घड़ा हौल उठा। मच की इस कम- 
' जोरी से बचने के लिए उसने सोए हुए बच्छे की पीठ पर अपने दाहिने. 

० न ना 
हाथ से प्यार किया और अपने पांव को कमरे के दरवाज़े की. ओर मे 
. लिया। 
फौजी बूठों की आवाज्ञ वरामदे में से होकर क॑ 
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है 


भोर चली गई और फिर फाटक से बाहर । हु 

डायटर और उसकी पत्नी उस कमरे की चुप्पी में मिट्टी के बुत्ों की 
तरह खढ़ रहे । 

“मे हस्पताल में से आपके वार्ड की नर्स को बुलाता हूं, वच्चे को वार्ड 
में भेज दीजिए । इस वक्‍त इसे जो दवाइयां चाहिए, मैं नर्स को लिखे देता 
हूं ।” डावटर ने अपनी पत्नी से कहा । 

हस्पताल के कमरे बंगले के विछवाड़े में ये। बीच में एक छोटा-सा 
ग्राउंड था। हस्पताल के बीच में एक ग्राउंड था । डाक्टर के घर वाले उस 
ग्राउण्ड का बहुत कम इस्तेमाल करते थे, वे सबके सब बंगले के सामने के 
ग्राउण्ड में बैठते थे। पिछले भाग की स्वस्थ धूप में कभी-कभी हस्पताल के 
स्वस्थ होते हुए रोगी कुछ देर के लिए आ बैठते थे या दोपहर के समय 
बच्चों के उस वार्ड की नर्स बच्चों को नहला-घुलाकर वहां भा बेठती थीं। 
शिशिर की दोपहरों और ग्रीप्म ऋतु की शामों को वहां कुछ चहल-पहल 
हो जाती थी । ! 

“बच्चे का सांस ठीक नहीं चल रहा ।” राजवंती मे कहा । वच्चा ने 
जाने नींद के मंद में था या बुखार की वेहोशी में, वह उसी प्रकार उसके 
फंधे से लगा हुला था। 

“नर्स को बुलाऊं ?” दे 

/मं आज की रात इसे चार्ड में नहीं भेजना चाहती । आाज बहुत ठंट है 
सौर वच्चा वहुत बीमार है ।” 

“आपको तकलीफ होगी“ डावटर ने कहा और अपनी पत्नी के 
चेहरे की ओर देखता रहा । राजवंत्री का चेहरा उत्तरा हुआ था, आांखें 
भीतर घंती हुई थीं, लेकिन उसका हाथ उसी पहली गति के साथ बच्चे को 
थपथपा रहा था । 

“आज ही फी रात थी ** वही रात'*लोहड़ी से एक दिन पहले" ** 
जब मेरा रवि मुझसे विछुए गया घा** यही रात थी ।/ राजवंती के होंठ 
धीरे-पोर दिखते रहे । चेहरा उसी प्रकार उत्तरा हुआ था, बांखें उसी 
प्रयार भीयर धंसी हुई थीं, उसका हाथ उसी प्रफार बच्चे की पीठ थपथपों 
रहाथा। 

डापडर रालूजा को अपनी पतली की इस पीड़ा का ज्ञान घा । उसकी 
गमसत पीशएं उसके अपने हुदय में भी थी । सेफिन उसे अभी तक यह 
घास ने आया था कि थाज की रात ही बह रात थी जब उनका दकलौता 


बेटा राप हमेशा के लिए उनसे जुदा हो गया था | उसकी सारी डावटरी उस 


० 
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रात अपने बच्चे की मृत्यु के सामने लज्जित होकर रह गई घी । उसकी 
पत्नी कहती तो कुछ नहीं थी लेकिन उसकी आंखों में से कुछ ऐसा उलाहना 
उठता था कि डाक्टर सलूजा को अनुभव होता, उसकी डिंगरियां और 
उसकी सारी योग्यता उसकी पत्नी के सम्मुख शर्मसार हैं । 
तीन साल हो चुके थे, उनका रवि आज लोहड़ी के एक दिन पहले 
उनसे बिछुड़ गया था और आज लोहड़ी के एक दिन पहले, उसी रात यह 
बीमार और बेसहारा वच्चा स्वयं चलकर उनके दरवाज़े पर आया था। 
अब डावटर की समझ में आया कि उसकी पत्नी क्यों इस बच्चे के लिए 
इनकार नहीं कर सकी, क्‍यों वह उसे गले से लगाए खड़ी है, क्‍यों वह उसे 
नर्स के हवाले भी नहीं कस्ना चाहती *'* 
डाक्टर सलूजा को अपनी पत्नी के दुःख स्मरण हो आए । वह कुछ 
अधिक पढ़ी-लिखी नहीं थी, डाक्टरी की तो उसे कुछ भी समझ- नहीं थी, 
फिर भी वह एक मां थी। उसने वच्चे को जन्म दिया था और उन्हें पाल- 
पीसकर देखा था। उसने अपने बच्चे को मरते देखा, उसने आत्मा का रुदन 
देखा, इसलिए वह सवसे कहीं अधिक मां के दुःख को समझ सकती थी । 
डावटर सलूजा को याद आया कि कैसे एक दिन एक भोली जवान 
लड़की मे उसके हस्पताल में एक बच्चे को जन्म दिया था भौर फिर वह 
लड़की उसके पांव पर गिरकर रो पड़ी थी । उसने बताया था कि अभी वह 
कंवा री है, उसके बच्चे के लिए समाज में कोई स्थान नहीं, वह दढ्ःखी है, 
लेकिन वह मां बन चुकी थी, उसके मन में ममता जाग चुकी थी, वह 
चाहती थी, उसका बच्चा जीवित रहे, उसने भूल की है लेकिन उसका बच्चा 
उसकी भूल का दण्ड न भुगते'* "और फिर जब डाक्टर की पत्नी ने यह सब 
सुना तो उसे 'जच्चाघर' खोलने का ख्याल आया । रवि की मृत्यु हुए अभी 
कुछ ही दिन हुए थे कि उसने उसी कुंवारी ओर दुःखी मां के नवजात बच्चें 
के साथ इस वार्ड की नींव डाल दी । दो नें रख उसने वार्ड खोल दिया । 
वह बच्चा वहां पलता रहा। उसके वाद कई ढंग से कुछ बच्चे उनके वार्ड 
में पहुंचे। कभी कोई किसी बच्चे के साथ एक चिट्ठी रखकर चला जाता 
और कभी कोई डाक्टर को अपने विश्वास में लेकर बच्चा सौंप जाता। 
इसवार्ड को खुले तीन साल हो चुके थे । अब नर्स भी अधिक हो गई थीं 
और बच्चे भी पांच-छ: हो गए थे। उसकी अपनी पत्नी उस वार्ड की 
इंचार्ज थी | डाक्टर उन वच्चों की देख-रेख अपनी ओपधियों और अपने 
परामर्शो द्वारा करता था और उसकी पत्नी अपनी मन की पूर्ण ममता के 
साथ उसकी देख-रेख करती थी | 
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ब्ो 


डावटर सलजा ने अपने विचारों को अपने मस्तिष्क से झटककर 
अपने ध्यान को सामने के वच्चे की ओर मोड़ा । रात और भी ठंडी और 
फासी हो गई थी । बच्चे को बच्छी तरह लपेटकर डाक्टर और उप्तकी 
पत्नी उसे अपने सोने के कमरे में ले गए | 

यह पहली रात घी जब राजवंती ने एक पराये बच्चे को अपने साथ 
मुलाया । वैसे वह अपने वाट के बच्चों के साथ कई-कई घंटे खेलती गी 
थी । जब नसें उन्हें नहला-धुला देती थीं तो वह बड़े शौक से अपने हाथों 
उनके वाल बना देती घी । हर उनवार की दोपहर को, जो बच्चे रोटो 
याने के योग्य हो चुके थे, उन्हें बुलाकर वह अपने घर के सत्र व्यक्तियों के 
साथ वट्टी मेज पर खाना खिलाती थी। बच्चें उसे माताजी” कहकर 
पकारते ये और डाक्टर सलजा को पित्ताजी कहते थे । लेकिन फिर भी 
आज यह पहला बच्चा था जिसे राजव॑दी ने अपने साथ सुलाया था । 

उस रात डावटर और राजवंती पूरे दो घंटे तक एक साथ जागते 
गरम दुध में दवा की दूंदें मिला-मिलाकर बच्चें को पिलाते रहे । उसकी 
छाती पर तेल मलते रहे और गरम पानी फी बोतल से सच्चे को सेंकते रहे । 
बच्चे ने कई यार आंगेंयोली। अपने इर्दे-गिर्द के नये और अपरिचित 
पेहरों की ओर देखकर रोया, फिर दवा और धाराम के मिले-जुले चैन के 


साथ सो गया। 


तिनके 

टुसरी सुबह बच्चे का रंग फिरा हुनवा धा। मसले हुए फूल जैसे चेहरे . 
पर रौनक वा गई भी । राजवंती के भीतर यह विध्यास जागता था कि यह 
इस बच जाएगा। उमप्तका श्वास दगफी हद तक झपनी स्वाभाण्िक भेति 
पर था बुका घा सेकिन राजवंधी को एक बात बरी तरह खत रही थी 
घौर वह यहू दि बच्चे छे पलटते हुए स्वास्थ्य दे साथ-साथ बच्चा शपने 

में भी भा रहा था। सुबह क्षपनी पहली जाग में ही उसने बापू 'दापू 
पहुडर शबफे चेट्रों दी कोर देखा और हर फिसी के हुंकार 'परसे पर भी 

द्ृ 


राजदंती सोनय रही पी कि यदि बच्चे घी गाय एक वर्ष फम होती तो 
ते बहुलाना सासान था। एफ दत्ते पे अन्दर-अन्दर पहले उसे अपनी मां 


मु व 
से जुदा होना पड़ा है भोर फिर बाप से | उसने मस्तिष्य में दोनों प्रत्तिमाएं 
डिन्ये हुई हैं। इसलिए बह भी कांप-क्ंप उठता है। 
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राजवंती की वस एकमात्र बेटी थी जिसकी आयु लगभग बारह व' 
की थी | उसके बाद रवि उत्पन्न हुआ था और चला गया धा । और बस ' * 
और अब इस नन्हे तेज ने उसका पूरा ध्यान अपनी ओर खींच लिया 
दूसरी दोपहर को भी वह तेज के लिए सब कुछ स्वयं ही करती रही । उसः 
वार्ड की नर्स वारी-वारी घर आईंऔर नये बच्चे को देख गईं.। जि 
नर्सो को रात के समय वार्ड में रहना था, उन्होंने राजवंती को बड़ा विश्वाः 
दिलाया कि वे उस बच्चे को वार्ड में कोई कष्ट नहीं होने देंगी, लेकि 
राजवंती ने उनसे कहा कि वस एक या दो रातों के लिए और यह उ 
अपने पास रखेगी और बीमारी के खतरे का समय गुज़ारकर वह उसे वा 
में भेज देगी । 
तेज के चेहरे पर एक चमक ज़रूर आती जा रही थी, लेकिन वह-ज 
भी कमरे, डाक्टर, नर्स और राजवंती के चेहरे की भोर देखता था, उस 
होंठ सूख-से जाते थे और चेहरा मुर्शा जाता धा । 
अगली संध्या तक राजवंती के मन में एक हर्प-सा जाग उठा था: 
वह थोड़े-से दिनों में ही तेज की बीमारी और उदासी को जीत लेगी 
राजवंती ने अपने वार्ड की नर्सों को कहला भेजा कि वे सब बच्चों ८ 
अच्छी तरह गर्म कपड़े पहनाकर बंगले में ले आए। 
जब रात के समय डाक्टर सलूजा अपने हस्पृताल के काम से निपटव 
घर आए तो उनके बंगले के भीतर भांगन में लोहड़ी जल रही थी भ॑ 
उसके इदें-गिर्द दरियां विछी हुई थीं। जिन बच्चों की भायु एक साल 
अधिक थी और बैठ सकते थे, वे दरियों पर बैठे जलती आग का तमाः 
देख रहे थे और जिनकी आयु एक साल से कम थी, वे नर्सो की गोद में: 
राजवंती ने कपड़ों में लपेटकर तेज को अपनी गोद में ले रखा या। बच 
के सामने मिठाई की छोटी-छोटी प्लेट रखी हुई थीं । 
बच्चों के वार्ड ने राजवंती के उदास जीवन में बड़ी दिलचस्पी उत्प 
कर दी थी । उसके लिए वहुत-सी व्यस्तताएं उत्पन्न की थीं, लेकिन तेज 
आकर सचमुच राजवंती में कोई नई चीज जमा दी थी । उसमें जीवन : 
एकनई लहर आ गई थी । | 
- डाक्टर सलूजा और उनकी बेटी सरला,आज- राजवंती की ये * 
प्रवत्तियां देखकर बहुत खुश थे । आज कई सालों के बाद उनके घर लोह 
जली थी। नर्तों और नौकरों में भी आज एक विचित्र उत्साह भर गे 
था। सरला तो पहले से ही सब बच्चों के साथ वारी-बारी खेल रही 
डाक्टर सलूजा भी आकर उसमें घुल-मिल गए। 
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बच्चे मामूली घरारतें कर रहे थे। उनमें से सवसे बड़ा चच्चा अधिक ' 
से अधिक तीन वर्ष का था और एक-दो उससे कुछ ही छोटे थे। वे कभी 
आग की किसी जलती हुई लकड़ी को खींच लेते, कभी परे रखी सूखी लक- 
डियों में से एक सींचकर आग में फेक देते | नर्स उनके हाथ पकड़तीं मौर वे 
ऊंचे स्तर में माताजी” कहकर चिल्ला उठते; राजवंती उन्हें पुचकारती 
और वे खिलखिलाकर हंसते हुए रेवड़ियों की मुट्ठियां भरते हुए कभी 
राजवंती की टांगों से लिपट जाते और कभी डावटर सलूजा को जा दबाते। 


. सब बच्चे सरला को 'वहनजी' कहकर पुकारते थे । 


तेज को यह गहमागहमी अच्छी लग रही थी । वह राजवंत्ती की योद 
में से भुककर हंसते हुए नन्‍हे-नन्हे चेहरों'को देख रहा था। उन क्षणों में वह 
द्वापू' को रट को भूल गया था। उसके पीले पतले होंठों पर मुस्कराहुट 
की एक रेखा देखकर राजवंती खिल उठी । कु 

राजवंती ने भीतर से संगतरों का एक टोकरा मंगवाया। जलती हुई 
सूछी लकड्ियों में से उठती हुई सुगंध से सारा आँगन महक रह था। छोटे 
बच्चे भी नसों की गोद में से भाकाश की ओर झुक-झुक पड़ते थे। उनके 


. गाल आग की गर्मी मौर प्रकाश से लाल सूर्य हो रहे थे। संगतरों को देखते 


ही सब बच्चे अघीर हो गए और संगतरों के टोकरे की ओर उठ दौड़े। 
वास्तव में राजबंती फे जीवन में एक बहुत बड़ी कमी आ गई थी। 


'संगतरे को देखते ही उम्र एक विशेष प्रकार की उत्तेजना उत्पन्न हो जाती 


थी। जब रवि बीमार था, उसकी छाती के रोग के कारण टावटरों से 
उसके लिए संगतरा बिल्कुल मना कर दिया था । रवि के दिल में संगतरे 
के लिए लालसा रह गई धी। वह मन्तिम समय तक संगतरा' ' 'संगतरा*** 
पहना रहा था लेकिन राजवंती उसे संगतरा न दे सकी । उस दिन के-वाद 
आज तक दाजवंती ने संगसरे को मुंह नहीं लगाया था । वह अपने बेटे की 
एक छोटीन्सी एच्छा भी पुणे ने सक्री थो इस बाल का अरमान उसके 
जीवन में एफ गहरा गढ़ा ठाल गया था। राजयंती अपने बाई के बच्चों को 
घूब संगतरे घिलाती थी। अपने हाथों से संगत रों यत रस निकाल-मिकाल- 
कर और गुलुक्कोस डाजकर बच्चों को पिलाती और एस प्रकार के पछतावे 
के बशीभूत हो मंगतरे की एक तुरी भी अपने होंठों से न लगाती । आज पूरे 
तीन वर्ष हो चुके थे गेकिन राजवंती के हृदय में पड़ा हुआ बह घाव भरने में 
नहीं आता था। ः 

बच्चे भरे हुए दोकरे में से संगतरे लछालते रहे, छीलते रहे और पाते 
है। तेज के लिए अभी बढ़े परहेज पी जरूरत थी लेकिन राजबंती ने 
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एक-दो तुरियां तेज को भी चुसा दीं। । 
रात पड़ती जा रही थी । नर्सो ने बच्चों को अच्छी तरह गरम कपड़ों 
में लपेटा और उन्हें उनके वार्ड की ओर ले चलीं । एक नसें ने तेज की ओर 
अपनी वांहें फलाई; वह उसे भी दूसरे बच्चों के साथ ले जाना चाहती 
थी लेकिन तेज ने नसे के मुंह की ओर देखते ही जोर से राजवंती का कंधा 
दबा दिया । 
“अभी नहीं '*“कल-परसों देखा जाएगा ।/ राजवंती ने कहा और तेज 
को भींच लिया । 
कुछ दिनों में ही तेज चंगा-भला हो गया । उसका स्वास्थ्य निखर आवा 
था और उसकी उदासी अन्य बच्चों के साथ से, राजवंती के प्यार से और 
नर्सों के विशेष देख-रेख से दूर हो गई थी । अव नर्से उसे अपने वार्ड में ले 
जाती थीं। वार्ड में जितने वच्चे थे, वहां उतने ही पंघूड़े पड़े थे । तेज.सबके 
पंघूड़े के पास जाता, छोटे बच्चों के हंसने और रोने को आश्चयं से देखता । 
अपनी आयु के बच्चों के साथ खेलता और कई बार उनके साथ खेलते- 
खेलते वहीं सो जाता। नर्सों ने स्टोर में से एक छोटा-सा पलंग निकलवा 
लिया । वे सोएं हुए तेज को याडं में ही सुला लेतीं। कभी-कभी जब तेज 
को नींद न आती तो वह “मात्ताज़ी के घर जाऊंगा--कहकर राजवंती के 
"पास बंगले में जाने की जिद करता । उसकी देखादेखी अन्य वच्चे भी कुछ 
ज़िद करते, लेकिन उन्हें वहां सोने की आदत पड़ चुकी थी, थोड़ी-सी जिद 
के बाद वे चुप हो जाते थे । तेज को भी नरम बठा लेतीं। लेकिन कभी-कभी 
वह अपनी जिद में राजवंती के पास आकर ही दम लेता ! 
अपनी आयु के बच्चों के साथ में भी तेज के लिए एक आकर्षण था। 
सुबह-सवेरे ही वह फिर वार्ड की ओर भाग जाता । जब नर्से सव बच्चों 
को नह॒जा-धुलाकर तैयार कर लेतीं, राजवंती स्वयं वार्ड में आती भौर 
अपने सामने वच्चों को नाश्ता कराती। छोटे बच्चों के लिए दूध की 
बोतलों को गरम पानी में. उवाला जाता । जब बड़े बच्चे खा-पी चुकते तो 
राजवंती एक नर्स को साथ लेकर सब बड़े वच्चों को बाहर के ग्राउंड में ले 
आती । बच्चे हंसते, खेलते और भाग-दौड़ करते। अब तेज उनमें खूद 
हिल-मिल गया था । अब वह अधिकतर बच्चों के वार्ड में ही सोता था । 
सुबह यदि राजवंती के आने में ज़रा देर हो जाती तो वे तीनों-चारों 
' बड़े बच्चे वेचेन हो जाते । नर्तों से कहते कि उन्हें जल्दी तंयार किया जाए, 
वे माताजी के पास जाएंगे। नसें उन्हें कपड़े पहनातों, जुरावें और बूट 
' पहनातीं और बड़े यत्लों से उन्हें मनाती । 


नीना / १५ 


| 


तेज के अतिरिक्त भव वहां दो बौर लड़के थे जिनकी गायु तीन-तीन * 
साल की थी । एक-दो साल की लड़की थी कौर अन्य दो बच्चे; एक लड़का 
और एक लड़की बहुत छोटे थे, बस कुछ महीनों के । 

सरला जब स्कूल से आती, इस वार्ड का एक चक्कर जरूर लगाती । 
बच्चों को भी समय की पहचान हो गई थी। वे वहनजी की आवाज़ को 
दूर ही से पहचान लेते थे । सरला कई बार उनके लिए छोटे-छोटे खिलौसे, 
मीठी दिकियां या रंगारंग ग्रुवारे लाया करती धी। इतवार के दिन 
जब राजवंती उन्हें अपने चंगले में ऊपनी मेज पर .खाना खिलाती थी, तो 
उसके वाद अक्सर वह उन्हें मोटर में विठाकर घंटे-दो घंठे के लिए बाहर 
की सर भी करवा लाती थी । * 


समय की धूलि 


समय फी घूलि गहरी होती रही । तेज के मस्तिष्क पर अंकित उसके 
बापू का चेहरा धीरे-धीरे घुंधला होता चला गया। कभी-कभी जब तेज 
सेल रहा होता, एक जानी-पहचानी-सी आवाज़ उसके कानों में 'पड़ती । 
हृड़पड़ाकर उसके हाथों से खिलौने गिर जाते, पलटकर वह पीछें की ओर 
रैसता, लेकिन वहां कुछ भी न होता मौर वह हैरान-सा होकर ज़मीन पर 
गिरे हुए अपने खिलोने बटोर लेता 

लफ्नि तेज इन सब बातों के सोचने के लिए बहुत छोटा था) फिर 
धीरे-धीरे यह सब कुछ भी कम होता चला गया और तेज अपने इर्द-गिर्दे 
. के विस्तृत वातावरण में घुल-मिल गया । 

इन्हीं दिनों में एक दिन राजवंती ने अपने हस्पताल की लेडी डाक्टर 
फो घुला भेजा भौर जब राजवंती के कमरे से वापस जाते हुए उस लेडी 
दावटर से हुंसकर वहा--पहले जाकर डाबटर सलूजा को बचध्चाई दे 
बाऊं ।7 तो राजवंती ने अपने निचले होंठ को इस तरह अपने दांतों में दवा 
जिया जैसे उसके क्षारचर्य की कोई सीमा न रही हो । 

गत वर्षों में राजबंती को कुछ ऐसा अनुभव हुआ था जैसे उसके तन- 
मन में उसके जीवन वी घटकन पत्थर की तरह जम गर्द थी । उसकी नत्तों 
में लहतो जरूर दौद़ता होगा, इसी लिए उसका शरीर हिलता-डोलता था । 
सेकित इस बान पर उसे पूर्ण विश्वास हो चुका था कि उसके हृदय की 
फजीशन-प्रद नाड़ी धए-घफ्‌ फरने पी बजाय एक कच्चे घागे का रुप घारण 
कर घुपन थी। उसे मानो इस बात का पूर्ण विश्वास हो चुका था कि उसके 
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अन्दर की प्रत्येक वस्तु उसके रवि की मुत्यु के साथ ही समाप्त हो चुकी थी 
बाज उसने निचले होंठ को दांतों में ले लिया, सचमुच उसके आएचय्य की 
सीमा नहीं थी कि उसके अन्दर किसी वच्चे का ढांचा तैयार हो रहा घा। 
डाक्टर सलूजा. के चेहरे, पर एक स्वाभाविक प्रसन्नता उत्पन्न हुई। 
वास्तव में उन्हें अधिक वेटे-वेटियों की आवश्यकता नहीं थी, वे अपनी एक- 
मात्र वेटी सरला से ही सन्तुष्ट थे, लेकिन वे राजवंती में दिन-प्रतिदिन 
' सोती जा रही दिलचस्पियों को अवश्य जगाना चाहते थे। अपने रवि की 
चोट को उन्होंने जैसे-तैसे सहन कर लिया था लेकिन वे देखते थे कि राज- 
वंत्ती के पैरों को उस ठोकर ने वेतरह लहूलुहान कर दिया था। भव वे 
सोचने लगे कि प्रकृति ने राजवंती के हाथों के लिए एक ऐसा सहारा भेज 
दिया था जिसके आसरे उसके घायल पैर भी बड़ी आसानी से जीवन के पथ 
पर डग भर सकेंगे,। ; 
डाक्टर सलूजा ने प्रकृति की इस घटना पर और भी गहरी तरह 
विचार किया प्रकृति के बड़े-बड़े ह्वाथों के पीछे छोटे-से तेज के नन्हे-नन्हे 
हाथ हिल रहे थे। राजवंती और डाक्टर सलूजा को स्वाभाविक रूप में इस 
बात का विश्वास हो गया कि उस तेज ने ही उन जमी हुई नसों में मोह- 
ममता फे लू का संचार किया था । जब नन्हे तेज ने राजवंती की छाती 
पर सिर रखकर गर्म-गर्म श्वास लिए थे, न जाने उसके अन्दर से कौन-सा 
चप्मा फूट निकला था, जिसने पानी के एक ही छींटे से घर-भर पर उदासी 
की जमी हुई घूलि को घो डाला था। 
घर का रंग-रूप निखर आया था और जीवन के बंद होंठों पर हंसी 
खेलने लगी थी । ह 
तेज पहले ही सारे घर का प्यारा था, भव भौर भी प्यारा हो गया। 
उसके प्यार-दुलार में औरं वृद्धि हो गई । कभी वैठे-वैठे राजवंती के दिल 
में एकाएक एक होल-सा उठता था कि किसी दिन अचानक तेज का बाप 
आएगा और उसे अपने साथ ले जाएगा । तेज तो उसके आंगन में किसी 
' की अमानंत थी। उस पर किसी और ही का अधिकार थधा--राजवंती के 
दिल में एक हृक-सी उठती, उंसके अन्दर एक ऐसा अपनापर्न-सा जाग उठता 
था कि वह तेज को अपना केवल अपना वना लेना चाहती थी। फिर राज- 
वंती यह भी सोचती कि तेज का वाप जब से उसे छोड़कर गया है, कई 
महीने गुज़र चुके हैं, उसने दो अक्षर लिखकर भी नहीं भेजे। 'काश, वह 
जिन्दा हो' गौर यह सोचकर वह अपनी ज़िन्दगी के लिए प्रार्थना करने 
लगती | राजवंती तेज पर अपना पूरा अधिकार जमा लेना चाहती थी, 


हज 


लेकिन वह किसी प्रकार तेज के वाप के प्रति अशुम न सोचना चाहती थी । 

धीरे-धीरे राजवंती के ' अन्दर उसका वच्चा हिलने-जुलने लगा और 
वह उसके अंगों के उभरने-फैलने का अनुभव करने लगी। तेज के प्रति 
उसका स्नेह और भी बढ़ गया था । बच्चे को जन्म देने के पहले उसे एक 
बात वेतरह परेशान करने लगी कि उस नये चेहरे के मोह में तेज के प्रति . 
उसके स्तेह में कमी तो न आएगी ? हालांकि सीचते-सोचते राजवंती को' 
अपने अनदेखे पुत्र के चेहरे में से रवि का चेहरा नज़र आता था। नये 
बालक की मुखाकृति की कल्पना करते समय रवि की मुखाकृति सामते था 
जाती थी । यह सोचकंर उसे एक प्रकार फा सन्‍्तोप प्राप्त होता था कि 
उसका रवि पुनः छोटे-से चेहरे के साथ उसकी योद में लौट रहा था। 

“लेकित राजवंती को इस वात का भ्रम-सा हो गया था कि कहीं उस नये 

रवि का चेहरा देखते-देखते तेज के चेहरे को न भूल जाए ! तेज को भुला 
देना उसे भगवान्‌ के अपमान के तुल्य मांलूम होता था। यह बात उसके 
दिल में बैठ गई थी कि तेज ने ही उसके रूठे हुए रवि को मनाया है और 
वही उसे वापस लाया है । | 

सोचते-सोचते राजवंती को अपने-आप से भय-सा जाने लगता । फिर इस 
प्रकार के समस्त विचारों से पीछा छुड़ाने के लिए उसने अपने दिल में इस” 
चाव को पालना शुरू किया कि उसके घर में बेटे की वजाए बेटी जन्म ले, जो 
सरता की छोटी वहन बनकर बांगन में खेले । जो किसी रवि के स्थान की 
पूति न करे और जिसका चेहरा देखकर वह तेज का चेहरा न भूल सके। 
तेज तो उसके घर में उस रात आया था जिस- रात उसका रवि उसे छोड़- 
कर गया धा । रवि के खाली स्थान को वह केवल तेज ही फी प्रतिमा से 
भरना चाहती थी । 

पोस का पाला उतर जाया था, जब राजवंती के घर में एक बेटी ने 
जन्म लिया । बेटी के चेहरे ने उसकी सारी सोचें समाप्त कर दीं और तेज 
का स्थान पूर्वेचत्‌ स्थापित रहा । 

पोस के पाले की उस रात डाक्टर सलूजा के हत्पताल में भी किसी 
मजबूर मां ने.एक बच्ची को जन्म दिया और यह वच्ची अपनी जन्मदाता 
मां के अंग्रों से टुटकर हस्पताल के बच्चाधेर में दाखिल हो गई । 

राजवंती के हुदय में रवि ने जाते समय न जाने कैसा गढ़ा छाल दिया 
था, जो राह चलते प्यारों को गले से लगाने पर भी भरने में नही आता था 
ओर उसके भीतर ममता का एक ऐसा सोता फूट पढ़ा था जो मुद्ठियां भर- 
भरके प्यार मौर सहानुभूति बांदने पर.भी समाप्त नहीं होता था और उस 
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सोते के प्रभाव से राजवंती डालियों से टूटे हुए फूलों को अपने दिल जितने 
बड़े आंगन में सजा लेती थी । | 
राजवंती की छोटी बेटी अभी हफ्ता-भर'की थी, तव उसे पता चला 
कि हस्पताल में नई आई हुई बच्ची बहुत कमज़ोर हो गई है। हस्पताल में 
यद्यपि सबके सब बच्चे मां के दूध के बिना पले थे लेकिन यह वरुची दूसरा 
'दुध बिल्कुल न पचा पाती थी। राजवंती की ममता का सोता पहले ही 
बड़ी रवानी से वहुता था, लेक्रित इस वच्ची के साथ उसे विशेष लगाव हो- 
गया क्योंकि उसने भी उसी रात जन्म लिया था जिस रात स्वयं राजवंती 
ने एक बच्चे को जन्म दिया था ॥ दोनों वेटियों की जन्म-रात एक थी, जैसे 
वे जुड़वां हों। राजवंती ने दोनों के मुंह अपनी छात्ती से लगा दिए-। 
घंटों-मिनर्टों के हिसाव से राजवंती की अपनी बेटी लगंभग दो घंटे 
'बड़ी थी। वैसे सेहत के हिप्ताव से भी वह वड़ी नजर आती थी और दूसरी 
छोटी । पहले तो कई दिनों तक दोनों को बड़ी 'छोटी' के न्ताम ने पुकारा 
जाता रहा। फिर डाक्टर सलूजा ने छोटी को नाम 'नीना' रख दिया। 
'छोटी को जब सबके सव 'नीना' कहकर पुकारने लगे तो वड़ी के लिए 
उससे मिलता-जुलता नाम “वीणा आप ही आप सवकी जवान पर आ 
“गया । ' ् 
तेज कभी एक को उठाता और कभी दूसरे को । दोनों रबड़ की गुड़ियों 
की तरह कोमल थीं। अगर रोतीं तो दोनों एक साथ रोतीं ओर बगरं 
सोतीं तो भी इस प्रकार जैसे शर्ते .वांघकर सोती हों | 
सरला के हाथ सयाने और संभले हुए थे। जब वह उन्हें उठाती तो 
अच्छी तरह वहला लेती, लेकिन तेज के नन्हे और अनजान हाथों में से दोनों 
“निकल-निकल पड़ती और वहलाएँ न वहलतीं । तेज अब चौथे साल में था, 
“बल्कि यह साल भी आधा निकल चुका था | वह उन दोनों वच्चियों के 
बारे में राजवंती से तरह-तरह के प्रश्न पूछता, “माता जी, ये दोनों कहां 
से आई हैं?” "माता जी, ये दोनों रोती क्यों हैं ?” “माता जी, ये बोलतीं 
"क्यों नहीं ?” | 
“ये बहुत छोटी हैं, जरा सी बड़ी हो जाएं, फिर तुम्हारे साथ खेलेंगी !” 
'राजवंती हंसकर उत्तर देती । 
“ये रोती क्यों हैं ”” तेज फिर पूछता । 
“कहती हैं, तेज हमें प्यार नहीं करता ! यह लो, इन्हें चुप कराओ ।” 
और 'राजवंती तेज को परंग पर विठाकर किसी एक को उसकी छोटी-सी 
गोद में डाल देती । 
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है हक दांत नहीं दें, अभी वे ३५ पीती हैँ ।” भौर राजबंती तेज 
के हाथ में लिए 65 रोटी के टुकड़े को उसी के मुंह में डाल देती । 
तेज कभी एक पंघूड़े की और जाता, कभी की ओर । धीरे-धीरे 
दोनों फी आंखों में तेज फी घुलती गई । दोनों तेजी की ओर अपनी 
बाहें फैलातीं और हूं''' हूँ" “करके उससे वार्तें करने की कीशिश करतीं । 
देखने में दोनों सुल्दर थीं, लेकिन स्वास्थ्य मेँ बड़ी वीणा केवल दो घंदे 


दीर्ल 


उम्की आँखें अधिक बड़ी भर नीली मालूम होती दो । जो वस्त्र वीणा 
की फंसकर ओऑर्ते थे, के मीना के हीक बैठ जाते थे । 

दोनों की हंसी में क्षी बड़ा फर्क था । तरस बौर नौकर जय दोनों को 
छिलाते रंग ने शुतभुत की आवाज़ों पर दीणा खिलखिलाकर हंस पड़ती, 
सेकित नीता वर्स मुस्कराकर रह जाती । नीना को खुलका और खिल- 
दिलाकर हंसना'नहीं आता था भीर बोणा की ढंसी अन्दर से बाहुर तक 
छन्क उठती घी । हे 


बे ( 


तेज जब अधिवसततर अपने वाढे के बच्चा ने के साथ ही सोता था| नन्ही 
गीना को भी मर्सों ने बार्दे में लें जावाई सुलाने फी मर्देत डालनी शुछ्ट 
कर दी थी। . 

वीणा और नीना ने पहिला दांत निकालानाईल की तरह श्वेत और 
सग्पे बी कली जैता। दांत लिकालने की पीड़ा के भी दीणा ने कम मंह- 
सूस किया और पीना ने कमजोर होते के कारण अधिक) ० महीनों में 
ही दोनों के मुह अं मन्हे-नन्‍्हे श्वेत दांतों फी दो-दो पंक्तियों बने गई । 

उपो-ज्यों दिन गुंज रते गए नस छोटी नीना को अधिकतर वार्ड ही में 
रपने लगीं। मथपि कई बार उसकी देखा-देसी घीणा भी बार्ट में सो जाते 
शी, तिकि सर्से सोई हुई वीणा शो धीरे से उठाकर बंगले में पढ़ुेँचा जाती 
थी --दीना वही वाद ही में सो. रहती । कर 

तेज के मन्हेने मन में भी ही भाप सीना और वीणा गे यह फ़्या 
समा गया । हें ऊछ सोचना चाहता लेकिन उसकी समझ में कुछ ते भाता । 
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कोई सोच प्रत्यक्ष रूप में तो सामने न आती थी! लेकिन उसे किय्ती सो 
की छाया-सी ज़रूर परेशान करती थी । 
धीरे-धीरे वे दोनों इतनी वड़ी हो गईं कि खेलते-खेलते किसी खिली' 
पर एक-दूसरे से लड़ पड़ें। इस अवस्था में तेज को बीच में पड़कर उनके 
दोस्ती करानी पड़ती । तेज का पांचवां साल गुज़र रहा था और बह उः 
दोनों के मुडाबले में अपने-आप को वहुत बड़ा महसूस करता था। वह दोन 
को पुचकार सकता था, दोनों को खिला सकता था और उनकी छीना 
झपटी को सुलह में समेट सकता था । तेज को वे दोनों अच्छी लगती थ॑ 
लेकिन दोनों की लड़ाई में अक्सर वीणा ही की ज़्यादती होती थी | चं६ि 
स्वास्थ्य में वह नीना से तगड़ी थी, इसलिए बंड़ी आसानी से वह नीना * 
अपना मनपसन्द खिलोना छीन लेती। भागने में भी वह नीना रे 
काफी तेज थी और इस प्रकार नीना सर्देव हार जाती थी और रोने: 
भी.उसी की आवाज़ अधिक सुनने में आती थी । तेज को हमेशा ऐसा मालूः 
होता कि नीना को रुलाया गया है, इसलिए वह हमेशा नीना के ही पक्ष 
निर्णय करता था--वीणा के खिलौने लेकर नीना के हाथ में दे देता था 
शीरे-धीरे जैसे दोनों के दिलों में ऐसे विचार जड़ पकड़ गए । तेज को देख 
कर नीना को शह मिल जाती, उसके दुबले-पत्तले शरीर में एक फुर्ती अ 
जाती और इधर तेज को देखकर वीणा को जैसे पहले से ही मालूम होत 
था कि वह नीना की सहायता करेगा, वह स्वयं ही खिलौने मीना के ह॒वारे 
कर देती । नीना अधिकतर घार्ड में रहती इसलिए भी वीणा से अधिव 
तेज की साथी थी--जाने-अनजाने में वह तेज पर वीणा से हा परत 
भधिकार समझने लगी । ८20 
तेज और उसके वार्ड के बच्चे अब पाठशाला जाने के यू ० हीं यए 
थे। डाक्टर सलूजा उन्हें शिक्षा ग्रहण करने के लिए भेजने है! | 6८ 
है ५ ६५ 8 
पोश् का महीना १ 
पोस का महीना राजवंती के मन में एक तूफान मचा देता थी.व “न 
समय में जो उसका जीवन शांन्त-सा रहता था, पोस का हाथ आाकरे ऊेरे 
को झंझोड़ता था और बड़ी उथल-पुथल मचा देता था। पोस के महीने मे 
ही राजवंती का रवि उत्ते छोड़कर गया घा, पोस में ही तेज ने आकर उसके 
घाव भर दिए थे और पोस में ही वीणा ने चिड़िया के नन्हे-से वच्चे के रूप 
में उसके घोंसले भें कदम रखा था । 
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बढ 


पहले कुछ वर्षो तक पोस का महीना एक काले बादल की तरह 
राजवंती के जीवन पर छामा रहा था। तेज ने आकर बादलों के मुंह फेर 
दिए और बीणो के आगमन से उन बादलों से प्रकाण फूट पड़ा था। 
बंदी जब भी वीणा का जन्मदित सनाती, स्वाभाविक रूप से उस 
बच्चाधर के सारे बच्चे उस इकट॒ठ में शामिल होते। चीणा कौर नीना की 
साँझ्ी जन्म-रात को सब जानते थे, इसलिए सबकी जवान पर ये शब्द 
होते--धाज वीणा और नीना का जन्मदिन है। ' 
यद्यपि राजवंती सब बच्चों के साथ अपनापन अनुभव करती थी लेकिन 
उसमें से कुछ एक तो पढ़ाई में लग चुके थे और अन्य छोटे बच्चों का अपने 
बा्ड की नसों के साय ही अधिक मेल-मिलाप था । उनमें से केवल तेज और 
नोना ही ऐसे बच्चे थे जिनका अधिकार बंगले पर, बंगले वालों पर तथा 
बंगले की समस्त वस्तुओं पर सबसे अधिक था। 
तेज ज्यों-ज्यों बड़ा हो रहा था, स्पप्ट-अस्पप्ठ कई प्रकार के विचार 
उसके मप्तिप्क-में उभरने लगे थे। लेकिन कोई लहर तट से कभी ऊपर न 
उठ सकी थी। तेज के चेहरे पर कभी कोई प्ररन न आया था और उसका 
जीवन उछलती-सिमटती नदी की तरह अपने किनारों की रक्षा भें चुपचाप 
चहा जा रहा था। + 
शुरू-शुरू में जब वीणा जौर नीना के जन्मदिन मनाए गए, तेज को 
उनमें कोई भेदभाव नज़र न आया। लेकिन ए्वयों-ज्यों समय व्यतीत होना 
चला गया, तेज आएचर्य मोर अचम्भे के साथ उस दिन को देखने लगा। 
घुनाए गए मेहमानों में से हर कोई पहले वीणा के पास जाता, उसके हाथों 
में स्मालों और सुन्दर कागजों में लिपटी हुई वस्तुएं देता। वीणा के कमरे 
में पिलौनों और फिराकों का एक ठेर-सा लग जाता और सबके सब 
मान जैसे नीना को सदंधा भूल जाते । नीना थेः हाथ खाली रह जाते । 
फिर भी राजवंती, नमो और नौकर यही कहते---“आज वीणा और नीना 
नंका जन्मदिन है ।7 
नीना फी देखादेटी वाई के अन्य बच्चे भी कई बार पछते, “मेरा 
जन्मदिन फब आएगा, मेरा जन्मदिन कब बाएगा ?” सौर दीणा के जन्म- 
दिन पर सब नसे हंसकर कह देतीं, "भाज सबका जन्मदिन है ।” 
बच्चों दे समस्त प्रशय मिठाइयों मे भरी हुई प्लेटों में गुस होकर सह 
जाने। मेकिन न तेज के कण्ठ में मिदाई का टुकड़ा क्षटक-सा जाता और उसके 
हाँटों पर बाई प्रश्न धरना देकर बैठ जाते । बासिर तेज से अपने मस के 
समस्त प्रश्मा से तंग क्षाकर अपना सारा ध्यान पढ़ाई में लगा दिया | हर 
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समय वह अपनी पुस्तकें लिए बैठा रहता । अपनी का्वियों में चित्र बनाता 
रहता और संध्या समय तक बैडमिण्टन: खेलता रहता जब तक कि थक्क-ट॒ट- 
कर वह सोने योग्य न हो जाता । | ० 
' वीणा और नीना के छोटे-छोटे झगड़े अब पीछे छूट गए थे । वीणा वैसे 
भी अपना अधिक समय वंगले में गुज़ारती थी जौर नीना वच्चों के वार्ड 
में । यों भी नीना की समझ में यह वात जा गई. थी कि उसे चीणा के साथ 
लड़ना नहीं चाहिए । उसने वीणा जैसे रेशमी कपड़े और खिलौना मांगता 
भी छोड़ दिया था। वह अधिकतर अपने वार्ड के बच्चों में ही उठती-बैठती 
लेकिन उन सवर्म से तेज के साथ उसे कुछ ऐसा अपनापन-सा महसूस होता 
जैसे उस पर उसका जन्मसिद्ध अधिकार हो । ! 
नीना की मामूली-मामूली इच्छाओं और आवश्यकताओं को तेज वड़ी 
उत्तुकता से देखता और यदि वह किसी प्रकार कोई कमी अनुभव करती 
तो तेज को- महसूस होता जैसे उस कमी में कुछ उसका अपना दोप-है। यों 
तंज अपने ऊपर नीना की एक जिम्मेदारी-सी महसूस करने लगा, जिसके 
वशीधभूत हो वह अपनी छोटी-सी अवस्था में ही अवस्था से कहीं वड़ा जिम्मे- 
दाए बन गया । 
वीणा और नीना अब पाठशाला जाने के योग्य हो चुकी थीं। उनके 
स्वास्थ्य में पहले दिन से जो फर्क था, वह मिटा नहीं था। वीणा अब भी 
वड़ी और नीना छोटी मालूम होती थी, लेकिन गत वर्षो में नीना की जो 
सुन्दरता छिपी रही थी भव पाठशाला जाने की भायु में आाकर उसके अंग- 
अंग से फूट निकली थी । नीना की छोटी-सी मुरति को जैसे मूरतिकार ने अव- 
काश के समय में तराशा था । उसके पतले और तीखे नयन-नवशों में जो रूप 
आ समाया था, उसने सबका ध्यान अपनी ओर खींच लिधा । वीणा और 
नीना अपनी जन्म-रात से ही साथी थीं लेकिन फिर धीरे-धीरे उन दोनों में 
खेलने-खाने के साथ के अतिरिक्व एक दूरी-सी आती चली गई थी और 
. अब दोनों की अलग-अलग पाठशालाओं ने उस दूरी को गौर भी बढ़ा 
दिया । नीना अपने वार्ड के साथियों के साथ पाठशाला जाने लगी और 
वीणा किसी अन्य पाठशाला की गाड़ी में । 
इसके साथ-साथ तेज के प्रति वीणा और नीना की जो सांझ घी, 
उसका. रूप भी बदल गया। नीनौो के साथ तेज की सांझ एक प्रकार के 
अपनेपन में परिवर्तित होती गई और वीणा के साथ एक प्रकार के आदर- 
सत्कार में | नीना की जिद पर तेज अड़ जाता। कई बातों में उस्ते ठोक 
देता और उससे नाराज्ञ भी हो जाता और फिर प्यार करके उसे मना भी. 
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लेता । लेकिन वीणा की किसी बात में वह कभी दखंल न देता था--बह्‌ 
कुछ विगाड़े, कुछ संवारे, तेज उसे कभी कुछ न कहता । वैसे यदि चीणा 
और नीना को एक साथ किसी चीज़ की आवश्यकता होती तो वह चीणा 
की आवशमकत्ता को पहले पूरी फरता । शुरू-शुरू में इस बात पर नीना तेज , 
से रूठ जाती थी लेकिन फिर धीरे-घीरे जैसे उसे तेज के इस भेद का पता 
चल गया और जर्व॑ वह स्वयं भी तेज के साथ मिलकर वीणा के सव कान 
कर देती । ाज्/् । 

मब तक बच्चाघर में बच्चों के पढ़ने के लिए अलग-अलग कमरे बत 
चुके थे । जब लड़कों के कमरे अलग भौर लड़कियों के अलग हो गए। 
वीणा को कमी इन कमरों में अधिक देर तक वैठने की जरूरत न पड़ती 
थी । यदि वह कभी आती तो मेहमानों की तरह, घड़ी-दी घड़ी के लिए। 
धीणा खड़ी होती तो थे भी पड़े हो जाते, वीणा बैठना चाहती तो वे कुर्तियां | 
खाली कर देते । वीणा के आने की आवाज सुनकर वे अपनी मेजें संदार 
लेते। 

केवल मीना ही को इस वात का अधिकार था कि वह तेज की बिखरी 
हुई पुस्तकों को उनकी मेज पर तरतीव से रखे, उम्तके मैले वस्षों को खूंटी 
पर से उतारकर वहां नए टांगे, उसे धूप में घूमने से रोके ओर किसी प्रकार 
की झिझक के बिना अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति की मांग करे । 


कब» 


नया घोंपपला 


डाक्टर सलूजा जिन दिनों फालेज में शिक्षा पाते थे, उन दिनों देवराज 
से उनकी गहरी मित्रता थी । दोनों के घरों में उनकी मिश्रता का आदर 
दिया जाता था बल्कि उनके इस लगाव के आधार पर उनके माता-पिता 
का भी आपस में मेल-जोल हो गया था । सलूजा ने एफ०एस-सी ० करस्से के 
बाद शहरी पड़ना शुरू कर दी ओर देवराज ने बी० ए० करने के बाद 
वकालत । दोनों भाप में मिलते-जुलते तो रहे लेकिन फालेज के दिनों की- 
सी बात ध रही | सलूजा डाक्टर सलूजा वन गए और देवराज ने वकालत 
शुरू कर दी | डावटर सलूजा की प्रैविटस आरम्भ ही से अच्छी चल निकलो 
थी लेकिन दैवराज फी प्रेक्‍्टिस उस तरह ने चल सकी और उसने पी० 
एस० आई० की सरकारी नौकरी फर ली और उस शहर से बदलकर 
किसी दूसरे शहर में चला गया ) ॥ 


घपचपतन के दिन बीत गए, जवानी के दिव बीत गए, डावटर सलूजा 
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की प्रैक्टिस धीरे-धीरे एक बड़े हस्पताल के रूप में परिवर्तित हो गई और 
देवराज भी अपनी जगह पर उन्नति करता रहा लेकिन इस प्रकार अलग 
गौर दूर हो जाने से दोनों मित्रों में न तो वह पहले जैसा सम्पर्क रहा और 
न ही वाकायदा पत्र-व्यवहार । पिछले कुछ वर्षो में एक-दो बार अचानक 
कुछ घंटों के लिए वे एक-दूसरे से मिले लेकिन इससे अधिक कोई सम्बन्ध 
स्थापित न हुआ | | 
आज अचानक डाक्टर सलूजा को मालूम हुआ कि देवराज का तवा- 
दला फिर इस शहरं में हो गया है। पुरानी मित्रता ने एक बार फिर अपना 
सिर उठाया और डाक्टर सलूजा ने देवराज के परिवार क़ो अपने यहां 
खाने पर आमंत्रित किया । 

राजवंती और डाक्टर सलजा देवराजके परिवार से अपरिचित थे । 
यों ही अनुमान से उन्होंने चार-पांच व्यक्तियों के, खाने का प्रबंध किया 
लेकिन जब वे लोग आए तो केवल देवराज औरउसकी पत्नी ही थे, कोई 
त्तीसरा साथ नहीं था। 

“आप अकेले क्यों आए हैं ? बच्चों को क्‍यों नहीं लाए ? सरला और 
चीणा सुबह से इन्तज़ार कर रही थीं कि उनके भी कुछ साथी आएंगे । 
राजवंती दे देवराज की पत्नी कृष्णा को अपने पास सोफे पर विठातें हुए 
कहा । 

कृष्णा हंस भर दी, कोई उत्तर नहीं दिया | बल्कि सरला और वीणा! 
को अपने पास विठाकर उनसे छोटी-छोटी वातें करने लगी । 

“सच चाचीजी ! आप किसी को अपने साथ क्यों नहीं लाईं ?” सरल! 
ने झिझक और अपनेपन के मिले-जुले स्वर में पूछा । 

कृष्णा पुन: हंस भर दी । 

राजवंती कुछ समझ नसकी कि कृष्णा उनके प्रश्नों को इस प्रकार 
क्‍यों टाल रही थी । कृष्णा को वातों में लगाने के लिए उसने वीणा द्वारा 

अपने घरेलू चित्रों का ऐलवम मंगवाया । क्षृष्णा बड़े ध्यान तथा उत्सुकता 
के साथ ऐलबम का प्रत्येक चित्र देखती रही और उनके बारे में पूछती 
रही | वड़ी उमंग के साथ वह सरला गौर वीणा से उनकी पाठशाला और 
उनके घर की वातें पूछती रही । 

कुछ देर बाद सरला उठकर भीतर चली गई औऔर उसने एक नौकर से 
द्वै में श्बंत के कुछ ग्रिलास भिजवा दिए । शर्वेत पीने के वाद वीणा भी वहा 
से-उठ गई भर मब कमरे में डाक्टर सलूजा, देवराज और उनकी पत्नियां 
रह गईं। 
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“परला तो भव जवान हो गई है, भव तो भाभी जी, आपको इसके 
ब्याह की चिता लगी होगी !” देवराज ने वात शुरू करते हुए कहा ।/ 

“चिन्ता तो सचमुच लगी हुई है, यह उन्‍्तीसवां साल जा रहा है उसे, 
अब उसके चाचाजी आ गए हैं, स्वयं चिन्ता करंगे ।7 राजवंती ने कृष्णा 
और देवराज की ओर देखकर पारिवारिक ढंग की वात की और इसके 
साथ ही राजवंती की पुनः इच्छा हुई कि वह देवराज के बच्चों के बारे में 
कुछ पूछे लेकिन कृष्णा की पहली चुप्पी के कारण उसने कुछ पूछता उचित 
ने समझा । 

/तुम्हारा क्या हाल है ?” डावटर सलूजा ने जैसे राजबंती की ओर 
से बात कर दी । ४ 

“हम तो हर प्रकार की चिन्ताओों से मुक्त हैं!” देवराज ने पहले 
कृष्णा की ओर देखा और फिर हंसकर यह वात कह दी । ५ 

सद राजवंती फो पता चला कि कृष्णा ने उसके प्रश्नों का उत्तर क्यों 
न दिया था और कृष्णा के जबरदस्ती मुस्कराते हुए चेहरे के पीछे गहरी 
उदासी के चिह्न तज़र भाए->शायद इसका भी रवि मेरे रवि की तरह से 
पा चला गया हैया गोद में कोई खेला ही नहीं--राजवंती सोचने 
लगी । 

“आपकी डाक्टरी किस दिन काम माएगी ?” आखिर सोच-सोचकर 
राजवंतो ने अपने पति से सम्बोधित होकर कहा। है 

“भाभीजी ! इस आयु में भला कोन डाक्टरी काम आएगी ? अब तो 
य्याल ही छोड़ दिया है ।” देवराज ने राजवंती फे वात समाप्त करते ही 
कहा । 

“उसकी लीला का बया पता ४! राजवंती बोली । 
“नहीं, डाक्टर विल्कुल इनकार कर चुके हैं।” देवराज ने उत्तर 
दिया । * ४ 

कृष्णा अपने-आप में सिमट रही थी जैसे अपने-आप को दोपी समझ 
रही हो । अपने पति क्री देतदार और समाज की देनदार। 

मां बने बिना स्त्री कसी अधूरी-सी रहती है।' राजवंती ने मन ही मन 
में सोचा और फिर सबका ध्यान मोड़ने के विचार से थाना गिलाने के 
लिए फहलवा भेजा । 

घाने की मेस पर सरला शोर वीणा भी थीं। फरूप्णादेवी उन दोनों से 
बढ़े स्नेह से बाते फरती रही और राजवंती ने देखा कि क्षमी कृष्णा के 
देख में स्नेह और ममता फा सोता सूया नहीं है। स्वाभाविक रूप से बहू 


कि 
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बड़े अच्छे दिल की स्त्री है: राजवंती के दिल में कृष्णा के प्रति एक गहरी 
सद्दानुभूति जाग उठी । 

आज तक हृष्णादेवी को ससुराल वालों की कड़दी बातें सुननी पड़ी 
थीं। बड़ी आयु की स्त्रियां उससे दया तथा तिरस्कारपूर्ण प्रश्त किया करती 
थीं, लेकिन आज राजवंती से उसे सर्वथा पृथक और भआदरपूर्ण व्यवहार 

' प्राप्त हुआ। मन ही मन क्ृष्णादेवी राजवंती के समीप भा गई। 

खाना समाप्त हो जाने पर राजवंती कृष्णादेवी को हस्पताल दिखाने 
ले गई | वच्चाघर दिखलाने के साथ-साथ उसने बच्चों का परिचय भी 
कराया । आज तेज और नीता अपनी पाठशाला के खेलों में गए हुए 
राजवंती को इस बात का भरंमान रहा कि वह कृष्णा से उन्हें व मिला 
सकी । 

देवराज और #ृष्णादेवी चले गए। रात अभी-अभी बीती थी । अभी 
आकाश में उपा फटी ही थी कि डाक्टर सलूजा के बंगले के सामने एक 
मोटर जाकर रुकी । राजवंती और उनका पति विस्तरों में से निकलकर 
चाय का प्याला पीने को थे, जब उत्होंने .देवराज और क्ृष्णा को भाते 

देखा । 

“कुशल तो है ?” राजवंती ने उनका स्वागत करते हुए पूछा । 

“हां-हां कुशल है।” देवराज हंस दिया गौर दोनों वरामदे में ही चाय 
गे मेज़ के पास बेठ गए 

राजवंतो ने दी और प्याले मंगवाए और उनके लिए एक-एक प्याला 
साय का बनवाया | 

“रात हमने एक फैसला किया है'', / देवराज ने चाय का घूंट भरते 
हुए कहा । 

राजवंती और डाक्टर सलूजा दोनों उसके चेहरे की ओर देखने लगे। 

“हम आपके वच्चाघर में से कोई बच्चा लेकर क्‍यों न अपने धर की 
शोभा बड़ा लें । 

"कोई हजे नहीं ''*” डाक्टर सलूजा ने हंसकर कहा, “बस एक ही 
शर्ते है, आप उसे अपना पूरा ध्यान और उसे उसका पूरा अधिकार दे 
सके । 

7हं, यह तो पहली वात है । असल में बच्चे की कमी हममें इतनी उदासी 
पैदा नहीं करती जितनी लोगों ओर समे-पम्बन्धियों की बातें “आपसे क्या 
छुपाना, स्वर्थ भेरे सगे भाई यह कह देते हैं कि आखिर मेरा पैसा उनके 
लिए ही तो है ।*''भाई मेरे लिए बेगाने नही हैं, लेकिन उन्हें मेरे दर्द का 
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फोई अहसास नहीं । बस भेरे पैसे पर उनकी- नजर है" उन्हें अपनी भाभी 
के साथ कोर्ट हमदर्दी नहीं उन्हें।*।” देवराज ने चाय का प्याला मेज्ञ पर 
रख दिया । एक बेदना उसके चेहरे पर उभर भाई । का 

“मैं जानता हूं।"'मैं जानता हुं” डावटर सलूजा ने देवराज के कन्धे 
पर हाथ रपा। राजवंती ने देया, रृष्णादेदी की आँखे भरी हुई थीं। 

“लेफिन हमारी आयु बड़ी हो गई है। भाज से पालने लगेंगे तो कहीं 
बीस साल के घाद बच्चा अमने पांव पर खड़ा हो सकेगा । में नहीं चाहता 
कि हम बच्चे को एतनी छोटी आयु में छोड़गर चल दे कि लोभी लोग उसे 
पैरों तले कुचल डालें“ “अगर आज्ञा दें तो किसी छोटे बच्चे की जगह हम 
कोई बड़ा बच्चा ले लें'**१” देवराज ने बड़ी गम्भीरता से कहा । 

“जैसा पहेंगे, हो जाएगा '*"।” डावटर सलूजा ने कहा | 

“जो लोग आपके बच्चाघर में से बच्चा ले जाना चाहते हैं उनके लिए 
प्या-कया बातें होती हूँ १” देवराज ने पूछा । 

“अपनी भोर से मैं यह्‌ विश्वास कर लेता हूं कि बच्चा ले जाने घालों 

-को सचमुच बच्चे की आवश्यकता है और कल को यदि कोई आवश्यकता 
ने रहो तो बच्चें को कोई कप्ट तो नहों होगा'''आगे जो बच्चे का 
भाग्य ++० । | 

बाज इतवार का दिन था । सुबह ही पाठशाला के सेल आरंभ होने 
थे । आज तेज और नीना वोणा फो अपनी पाठशाला में ले जाकर सेल 
दिखाना चाहते थे, इसीलिए ये सुबह ही सुबह वीणा को तैयार कराने आा 
पहुंचे । 

"तेज बेटा !” राजवंती ने उसे आवाज दी । 

“जी माताजी !” तेज ने कहा और आकर बड़े अदव से राजवंती के 
पास घड़ा हो गया । 

“तुम लोगों के सेल किस समय शुरू होंगे ?” 

“परे नौ वे माताजी ।” 

“मेरा बेटा जरूर जीतेगा ।” राजबंसी ने तेज की पीठ पर अपना हाथ 
र्सा । 

“बहू कैसे हो सकता है कि आपका बेटा हार जाए ।” तेज ने उत्साह- 
पूर्यक तुरन्त उत्तर दिया। यथपि तेज को अपनी जीत पर पूरा भरोसा था - 
फिर भी एतमे मान-भरे और भावुक से उत्तर पर यह स्वयं ही लजा गया । 
देवरान ओर झृष्णा मे आश्चरयं के साथ तेज की ओर देया । 

“में तो उस दिन धुन हूंगा जब तेज बाहर फे देशों की टीमों के साथ 
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जाकर खैलेगा और जीतेगा।” डाक्टर सलूजा ने और भी गौरव से तेज को' 
कहा । तेज ने आदरपूर्वक सिर झुका लियां और फिर सबको नमस्कार 
करके वीणा के कमरे की ओर चला गया । 

“आपने तो कहा थां कि आपकी बस दो ही वेटिया हैं' **” क्ृष्णादेवी 
ने आश्चर्य से राजवंती से पूछा । 

“वैसे तो सारे बच्चाघर के बच्चे मेरे बच्चे हैं।” राजवंती हंस दी ।' 

“यह बच्चा भी वच्चाघर का है?” क्ृष्णा ने और भी आश्चर्य से 
पूछा । | हे 
.. /हां'! राजवंती का हृदय तेज के प्रति प्यार तथा मान से भर 

गया। 

देवराज ने अपनी आंखों में एक प्रश्न-सा भरकर अपनी पत्नी की ओर: 

' देखा ! क्षष्णादेवी के चेहरे पर जैसे उत्तर अंकित था, वह हंस दी। इस 
प्रश्न और इस उत्तर को राजवंती भौर डाक्टर सलूजा मे भी देखा और 
समन्न लिया । हर 

“यह बच्चा'**” देवराज कहने लगा । 

“यह बच्चा हमारे पास किसी की अमानत है--न जाने कोई किस 
समय अपनी अमानत लेने आ जाए ।” राजवंती तुरन्त कह उठी । 

देवराज और राजवंती का चेहरा एकदम उतर गया। उनकी इस 
उदासी को' दूर करने के लिए राजवंती ने तेज की वाबत बताना शुरू 
किया : 

“जब लड़ाई शुरू हुई थी, इसके फौजी पिता ने लड़ाई पर जाने से' 
पहले. इसे हमारे हवाले कर दिया था और उसने कहा था, 'मेरी आपसे 
प्रार्थना है कि इस बच्चें को किसी को न दीजिएगा, क्‍या मालूम लड़ाई से 
मैं जीवित लौट आऊं', मुझ गरीब की अमानत समझकर इसे अपने पास 
रखिएगा'':।' ” और राजवंती का कंठ भर आया। देवराज और क्ृप्पादेवी 
का ध्यान भी अपने दुःख से हटकर तेज के अभागे फौजी पिता की ओर 
चला गया । 

“लड़ाई को खत्म हुए तो एक तमय हो चुका है, अब तक उसे वापस 
आ जाना चाहिए घा'*'।” एक लम्बे विलम्ब के बाद देवराज ने कहा । 

"हं, भा जाना चाहिए था, जाने क्‍यों नहीं आया । हमें कभी उसका 
कोई पत्र नहीं मिला ।” डाक्टर सलूजा न उत्तर दिया। भौर्‌ उसके श्स 
उत्तर के साथ एक वार पुनः: देवराज और उसकी पत्नी का चेहरा चमक 


उठा । 


हो 


कचुप्पी छी गई] ही ५० 
दोणए तैयार होकर मतों जीसे शीत चने के रि 
पर कृष्णा न बई 


सुन्दर बच्ची देसी हो । | 
, नीना और तेज एक साथ सबको नमस्कार 
देर बाद ईप्ण 


ू द् न या «प्र 
हू किसी देश का कैदी बने गन नि 
हे बाद आ पहुचेते "४! राजवंती ने | मे से कहा और सब 


“बहु वीणा हे सहेली होगी! 5० (नेपुछा। , 
एऐे बच्चाघर की बच्ची ! राजवंती में 

ज्ञ उत्तर दिया । “ हा ॥॒ 
त है?” देवशज में मिराशापूर्वक 


ण्बया यहिं 
पूछा 
ण्यह्‌ आपकी अमार्ने्े है राजवंती हँस पड़ी | देंवेराज कौर 
कृष्णा की यो एकदम अपने भाग्य १८ विश्वास ने भाया। दोनों राजवंती के 
घेहरे की ओर देखते स्हे। 

“यह बात ठीक है देव पुत्रों के साथ जायदाद-सम्बन्धी कई 
प्रकार मे पगद़े उतसत हो जाते हूं, लेकि द्चारी वेटियाँ नहूमें अपद 
घच्चाधर के सम्बन्ध में एक बीते बहुत परेशान कर रही है । देंगे बच्चों की 
पाल-रींस छेँग, उन्हें शिला क्षी दिला लेंगे, के लिए काम नली ढूंढ 

+ के विवाह का की करेंगे।।  डाविंट र सलूजा का स्व 


बहुत गम्भीर हो गर्गो ) 
सघानदानों के उप और दहेंगे ज्रादि के लालच के सामने समेत 
शुण पीके पड जीते दे हैँ राजवती ने मे इनी गम्भीर सोच को डार्वः 
सलूजा की सोच में मिला दिया । 

“अस्त भी दो, यह लड़ी मुसे दे दीजिए कृष्णादिवी यी स्वर 


३० ६रनें 


कुछ ऐसी उत्सुकता नौर अभिलापा आ गई जिसने राजवंती का दिल हिला 
जदिया । ५ 

डाक्टर सलूजा और राजवंती ने आपस में एक-दूसरे को देखा और. 
फिर डाक्टर ने कहा, “वह वड़ी अवोध बालिका है, मुझे विश्वास है कि 
आपके हाथों में उसका भाग्य चमक उठेगा ।” 

. देवराज भौर कृष्णा देवी को एक साथ ऐसा लगा जैसे अब तक वे 
अपनी सगी बेटी से विछड़े रहे थे ओर अब तक बह विछोह असह्य हो उठा 
था। उनका घोंसला इस बच्चे के लिए बेचैन हो गया था और दोनों के 
-हृदय अपनी बेटी का मुंह देखने के लिए तड़प रहे थे । 

वीणा, नीना और तेज पाठशाला जा चूके थे। कृष्णा का जी चाहता 
* था कि वह उड़कर प ठणशाला में पहुंचे और अपनी बेटी को ले आए। उन्हें 
दोपहर तक पाठशाला से लौटना था, कृष्णा के लिए ये घंटे भारी हो गए । 

डाक्टर सलूजा ने कुछ जरूरी कागजात देवराज को दिए, जो वे 
कानूनी तौर पर ऐसे अवसर पर दिया करते थे। 

कृष्णा और देवराज वहां से खाली हाथ न लौट सके । वे दोनों सोच 
रहे थे कि क्या सचमुच भाग्य ने उनके गढ़े भर दिए थे ? क्षण-भर के लिए 
देखा हुआ नीना का चेहरा उनके दिलों में उथल-पुयल मचा रहा था | और 
उस- एक नज़र में ही वे नीना के माता-पिता बन गए थे । 

बच्चाघर के बड़े वच्चे अव अवौध नहीं थे । धीरे-धीरे उन्होंने नसों 
भौर नौकरों से वास्तविकता जान ली थी, इसीलिए डाक्टर सलूजा और 
'राजवंती के प्रति उनके दिलों में अथाह आदर था । जब किसी बच्चे को 
कोई ज़रूरतमन्द अपने साथ ले जाता, तो अन्य बच्चे पूछने लगते, “वह 
कहां गया है ?” ओर नसे उत्तर देतीं, “उसकी' मां आई थी, वह ले गई 
'है।” कई बार कोई छोटा बच्चा पूछ बैठता, “मेरी मां कब आएगी ?” इस 
प्रश्न का किसी के पास कोई उत्तर न होता था। लेकिन बड़े बच्चे अब 
कभी ऐसा प्रश्न नहीं करते थे । 

दोपहर के समय जब वीणा, नीना ओर तेज पाठशाला से लौटे, कृष्णा 
मे लपककर नीना को अपनी छाती से लगा लिया। नीना ने आश्चर्य से 
उसके-चेहरे की ओर देखा। .,. * 

“ये तुम्हारी माताजी हैं, और ये तुम्हारे पिताजी !” राजवंती ने बड़े 
प्यार से नीना को पास विठाकर देवराज बौर कृष्णादेवी से मिलाया । 

इससे पहले जितने वच्चे भी वच्चाघर से ले जाए गए थे वे सबके 
सब बहुत छोटे थे, उन्हें कुछ भी पूछने या बताने की आवश्यकता न पड़ी 


रन वर 


थी, तेकिन नीता सयानी हो चुकी थी, उसमें लकड्ियों का स्वाभाविक 
संकोच उत्पत्त हो भाया और उसने हर प्रकार के संकोचों से बचने के लिए 
राजवंती की गोद में अपना चेहरा छूपा लिया । _ _ 

"जाओ बेदी ! अपने वार्ड के सब बच्चों से मिल आओ तौर अपनी 
ज़रूरत की सव चीजें अपने सूटकेस में रख लो ।” राजवंती ने बड़े जोर से 
नीना को अपनी छाती से लगाया । - 

"चीजें ले जाने की क्या जरूरत है, यहां किसी के काम था जाएंगी । 
कृष्णादेवी ने कहा औौर अपनेपन के आवेश में उसका कंठ भर आया । 
क्षाज पहली बार कृष्णा ने किसी के लिए ऐसा अपनत्य अनुभव किया घा। 

मीना पहले तो बहुत देर तक लाजवंती के गले में अलग न हुई, फिर 
अपने सेहरे के समस्त लक्षणों को छिप्ती हुई वह जल्दी से कमरे से निकल 
गई । जब नीना बाहर के बरामदे में पहुंची, वहां तेज घड़ा था। तेज न 
हिला, ने बोला । दीना ने चुपचाप उसकी कमर के गिर्द क्षपनी बांहे डाल 
दो और उसके पहलू में लपना चेहरा छुपा लिया । हु | 

काफी समय तक तेज का शरीर पिश्वेष्ट रहा | फिर एकाएक उसने 
बढ़े जोर से नीना को अपने साथ सटा लिया । जब- उन्होंने एक-दूसरे के 


चेहरों की ओर देखा, दोनों के चेहरे आांसुओं से भोगे हुए थे। 


गा 
ग्यारह वर्ष की छोटी-सी नीना में अपनी आयु से कहीं वड़ी भावनाएं 
जागृत हो चुकी धीं। उत्तके झुऱ् हुए चेहरे मे अभी नज़र भरकर अपनी नई 
मां की भोद नही देखा था। हस्पताल से बाते समय जब वह अपने माता- 
पिठा मे दीस बुगर में बैठी ती जैसे 78 अपने-आप में सिमटती चली गई । 


न 


सवनी कोठी की सजावद ने की उसमें संकोच उत्पन्त किया और कोठी क्के 


ह 


मौकरों, द्राइवरों से भी उस सिप्तक-सी महसूस हुई । 

देवराज का तबादला बभी हाल ही में सम शहर में हा था, इसलिए 
उसके एदे-मिई का वातावरण ओीर सत्र मौकर-चाफर नये थे | कृष्णा ने सव 
मौकरों से गाए कहे। कि उनकी सौकरी बाहर होने के कारण उनकी बेटी 
गह्ी दोस्दल में पदिती दी, भब बह अपने घर भ॑ रहकर पदा सरेगी। संब 
सौकर-चा कर जीना को छोटी दीदी कहकर पुकारने लगे । क 
_ हकृष्यादवी के चाए वा कोई ठिकाना नहीं था । छोटी बीवी का कमर। 
तैयार दारते मे एक अगदह़न्सी मच गई । पहने की मेज, मेज के लिए अल 
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से लैम्प, कुसियां, छोटा पलंग--कमरे की सजावट के लिए कृष्णा की नजरों 
में वस्तुएं जंत्रती नहीं थीं। भाज वह अपने स्नेह की चारों कन्नियां खोलकर 
उसमें नीना को ढांप लेना चाहती थी । देवराज प्रसन्‍न था, उसके घर की 
पत्थर जैसी चुप्पी टूट गई श्री । यद्यपि नीना अभी तक एक सुन्दर पुतली 
की तरह चुपचाप बैठी थी लेकिन उसके इदंगिर्द घर की पूरी रौनक सेल 
रही थी। 
वह स्वाभाविक रूप से गम्भीर थी। प्रसन्‍नताओं से वह कभी अधिक 
हँसी नहीं थी और न ही उदासियों से कभी अधिक रोई थी । आज ग्यारहवें 
वर्ष में भी उसमें पन्द्रहवें-सोलहवें वर्ष जैसा ठहराव था। कुछ ही क्षणों में 
हा गए इस साधारण परिवर्तन को वह बड़ी चुशीलता से ग्रहण कर रही 
। 
यदि नीना में आयु से अधिक ठहराव आ गया था तो कृष्णा की आयु 
क्रम से कम पन्द्रह-बीस वर्ष पीछे सरक गई थी | आज उसमें जवानी की 
भावुकता जाग उठी थी । खाना खाते समय वह नीना की पतली-लम्बी 
उंगलियों की ओर देखती रही। ग्रास को कितने सलीके से तोड़ती थी, 
किस प्रकार धीरे-धीरे मुंह की ओर ले जाती थी, सब्जी भादि उठाने और 
रखने का उसका ढंग कितना श्रेष्ठ था । कृष्णादेवी की नज़र नीना के चेहरे 
पर से अलग न होती थी । उसे कुछ ऐसा लग रहा था जैस सोलह वर्ष के 
बाद 'पूरन' आकर अ५्नी 'इच्छरां से मिला हो। कृष्णा को कुछ ऐसा 
- अनुभव होता था कि उसने स्वयं अपने लहु-मांस से नीना को जन्म दिया 
था भौर किसी शाप के वशीभूत वह ग्यारह वर्ष तक नीना का मुंह न देख 
सकी घी । वह सोचती, आज वह क्या-क्या शग्रुन न मताए'*'। 
खाना समाप्त होते ही कृष्णादेवी ने ड्राइवर को बुला भेजा और नीना 
को साथ लेकर वाहर चली गई । उसका जी चाहता था कि हर बाज़ार में 
से गुजरते हुए चीना कहती चली जाए “यह भी लंगी, वह भी लूंगी ।” और 
वह चीज़ें रखवा-रखवाकर गाड़ी को अन्दर-वाहर हर ओर से भरले। 
आज कृष्णा की आंखों को कपड़ों के रंग भौर डिजाइन पसन्द नहीं भा रह 
थे। वह चाहती थी कि नीना को कुछ ऐसे वस्त्र लेकर दे जिन्हें आज तक 
किसी ने न पहना हो । । 
उस रात कृष्णादेवी ने अपने सोने के कमरे में पलंग तो तीन विछवाए 
लेकिन जब नीना अपने पलंग पर सो गई तो कृष्णादेवी अपने पलंग से उठ- 
कर उसी के साथ जा लेटी । न जाने कव तक वह सोई हुई नीना के अवोध 
मुख की ओर देखती रही । फिर उसे अपनी बांहों में लकर वह कोमल 


छह 
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अंधेरों और मधुर सपनों में खो गई। - 

प्रातःकाल जब बनी कृप्णादेवी उद्ची प्रकार सोई पड़ी थी, नीया की 
आंट खुल गई। नीना के माथे से ऋृष्णादेवी का श्वास टकरा रहा था और 
उसकी बहिनीना के शरीर के गिदे लिपटी हुई थी । हे 

मीना लित्त प्रकार जागी थी उसी प्रकार निशचेष्ट लेटी रही ताकि 
उसके हिलने से कृप्णादेवी की नींद न उचठ जाएं। उस समय नीना के 
भीतर से कोई मोई पढ़ी भू जाग उठी । उसे पहली बार अनुभव हुआ कि 
माँ किसे कहते हैं। कल सुबह से वह आश्चर्यंचकित-सी घी। अभी तक 
इसने कृप्णादेवी के चेहरे की ओर नज़र भरकर नहीं देखा था । जैसे कोई 
दहुकते हुए सूरज के सामते अपनी आंख नहीं दिक्का सकता। लेकिन अब 
जब कि कृष्णादेवी सो रही थी, नीना उसके चेहरे की ओर देखने लगी।** 
देखती चली गई ' “और फिर जैसे उसकी भू्यें विलविला उठों, उसकी 
प्यासे महक उठी और उसके मुंह से बड़े ऊचे स्वर में निकल गया-- 
ड भा "्०्०ौ ४ 

नीना अपनी ही आवाज़ से धवरा गई और सोई हुई मां के साथ चिमद 
गई । छृष्णादेवी के कार्नों में जैसे घरती का अणु-अणु कह रहा था---/मां 
“मां “मां” नीना की इस आवाज़ फो छृष्णादेवी ने सुनी, देवराज ने 
भी सुना भोर दोनों को जैसे किसी आकाशवाणी ने कह दिया, “भआाज 
आपकी आपका आशय मिल गया है ।” ह 

देवराज के दफ्तर जाने या समय हो गया था | जाज जब वह तैयार 
हो चुका तो उसने धीरे से नीना के पास जाकर कहा, “बेटी ! क्या वासार 
से योई चीज मंगवानी है ?” उस समय नीना ने अपने घारीर में जो धर- 
भराहद अनुभव फी वह उसके लिए एक विचित्र अनुभव था। उसने धीरे 
से देवराज फी यांहों फे साथ अपना सिर सटा दिया । 


फाप्सले 


, अभी तक बीसा के लिए तेज कुछ अधिक्न अपना नहीं था जैसे दोनों के 
धोच नीना पी बौट होने के कारण बीघा में उसे अच्छी तरह पहचाना ही 
मे हो। लिहिन क्षद उब से नीना चली गई थी वीणा के लिए जैसे एकाएक 
ही उप्तदा पूरा ऊपनापन जामुत हो उठा था । 

यद्यपि दीपा भी तेज से उतनी ही छोटी थी जितनी किनीना ! लेकिन 
योधा को अपने हाथों से फाम करने को उतनी आदत नहीं थी, जितनी कि 
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नीना को । वीणा देखती तेज के वस्त्र इससे पहले कभी इतने मैले शौ- 
ऊप्डड़-जावड़ नहीं हुए थे, उसकी पुस्तकें कभी इस प्रकार विद्वरी हुई + 
होती थीं और कभी वह इस प्रकार चुयचाप-सा नहीं रहता था । इस हफ्ते 
पाठशाला का यह पहला खेल था जिसमें तेज पहले की तरह पहला नम्ब- 
प्राप्त न कर सका था और उसने अपनी इस हार को चुपचाप पी लिया था 
तेज ने यह दावा भी नहीं किया था कि अगली वार इस हार की कमर प्री 
कर देगा। वीणा हैरान थी, लेकिन उसे इस बात की इच्छा हुई कि अपने 
हाथों तेज के सव काम कर दिया करे। 

वीणा चुपचाप तेज के कमरे में जाती और उसकझ्ी पुस्तकें आदि संवारने 
लगती । लेकिन वह अभी पहली या दृसंरी पुस्तक को ही हाथ लगानी थी 
कि तेज उसके हाथ से पुस्तक लेकर स्वयं झाड़ने-पोंछने लगता जैसे वीणा के 
सम्मुख वह अपनी असावधानी के लिए लज्जित हो जाता हो | वीणा को 
यद्यपि बिखरे हुए वस्त्रों को संभालने की आदत नहीं थी, कमीज्ञ के ट्ठे हुए 
चटन लगाने और कमरे की अन्य वस्तुओं को सज्नीके से रखने की आदत 
नहीं थीः फिर भी उसे बड़ी उत्सुकता रहने लगी कि वह तेज-के सव काम 
संभाल ले । ' 

. ज्यों-ज्यों वीणा तेज के निकट होती चली गई, तेज के पांव जैसे ठिठक- 
कर पीछे हटते चले गए। तेज सोचता कि सचमुच उसमें कोई गुग नहीं 
'था। उसकी पढ़ाई, उसकी सक्वाई और उसके खेल केवल नीना के गुणों के 
आधार पर ही ठीक ढंग से चल रहे ये। उसे कुछ ऐसा अनुभव होता जैसे 
. वह सथकी नजरों में हल्का पड़ गया था । अन्यथा वीणा इस प्रकार उस पर 
दया न करती । वीणा ज्यों-ज्यों तेज के काम अपने हाथों से करने लगी, 
त्यों-त्यों तेज अपनी नज्जञरों में गिरता चला गया । 

इससे पहले तेज वीणा के कमरे में निस्संकोच चला जाता था | एक 
तो नीना हमेशा उसके साथ होती थी भर उसकी उपस्थिति में उसे कभी 
परायेपन का अनुभव न हुआ था। वह समय-असमय वीणा को बुला सकता 
था, उसके कमरे में जाकर उसे खेल खेलने के लिए बाहर ले जाने के लिए 
मना सकता था, उससे झगड़ सकता था, उससे बहस कर सकता था। लेकिन 
अब नोना की अनुपस्थिति के कारण उसे वीणा के कमरे में जाते हुए संकोच 
“होता था, जैसे वीणा के साथ उसका सम्बन्ध केवल नीना के कारण हो 
और दूसरी बात यह थी कि वीणा जैसे-जैसे तेज पर अधिक ध्यान देने लगी 
थी, बेसे-वैसे तेज को उसके व्यवहार से दया मौर सहानुभूति का कुछ 
ऐसा रंग नज़रु आने लगा था कि वह वीणा की उपस्थिति में अपनी नजरों 


्ी्फि्कक ह व्यू हुए 


में और भी तुच्छ हो जाता था । बीणा और तेज ने आपस में कभी किसी, 
आवश्यक वात के बिना कोई दूसरी बात न की थी। इससे पहले वे तीनों कई 
सिध्ों, रंगों आदि पर सम्दी बहसे किया करते थे, लेकिन अब यदि किसी 
सगय-वीणा किसी बात फी शुरुआत भी करती तो तेज एक ही वाक्य में 
बात समाप्स फर देता | दिन पर दिन व्यत्तीत होते चले गए लेकिन वीणा 
बौद तेज की चुप्पी में फोई अंतर न जाया) २ 

धीरे-धीरे वीणा के उत्साह में एक प्रकार की उदासीनता घुलती चली 
गई । शुरू-शुरू में उसके भीतर एक प्रकार के संतोष ने सिर उठाया था कि 
इससे पहले तेज पर जितने अधिकार मीना के थे भव ये सबके सब स्वयं 
ही उस्ते प्राप्त हो जाएंगे लेकिन वीणा देखती कि तेज का संकोच पहले से 
भी कहीं बड़ा रूप घारण करके उनके बीच भा पड़ा होता था । जब नीना 
यहां थी तो वीणा के कमरे में हुर समय चहल-पहल-सी रहती थी, वह 
ब्ाग्रहपूर्वक चीणा के कपड़े तवदील करवा लेती थी, उसे अपनी पाठशाला 
, के सेल दिसाने ले जाती थी, सरवसों, मेलों में खोंच ले जाती थी, और 
तेज दोनों की परछाईं की तरह हर समय दोनों के साथ रहता था। 

भय तेज ने उसे कभी सपनी पाठ्णाला में चलने को नहीं कहा था, 
कभी कोई मेला देखने के लिए बुलावा न भेजा था। उत्तके लिए कभी कोई 
पुस्तक ग्रीदकर ने लाया था। पहले-पहल तो वीणा इन समस्त बातों को 
तेज की स्वाभाविक उदासीनता समधकर दरगुत्र करती रही लेकिन फिर 
धीरे-धीरे वीणा के भीतर उसकी अपनी उदासीनता से उसके मन का मान 
जागने लगा | * 

वालव में तेज के दिल में वीणा के प्रति किसी सम्बन्ध में कोई कमी 
भ्‌ भाई थो यहिक उसके प्रति यु ऐसा आदर-सत्कार उत्पन्न हो गया भा, 
जो बीणा के सम्मुप उसकी नज्ञ हों को झुकाएं रपता था। बीणा की समस्त 
सुधाओों के लिए उसके पास कोई उत्तर नहीं घा | इसलिए उसका सामना 
होते ही उसे एफ विसिश्र प्रयार की सिल्क सी होने लगती थी । 

हे दीया सोचती, बहु जब कभी तेज के कमरे में जाती हैं, ग्रिना बनाए 

जाती है। तेज ज़ब भी उसके कमरे में आता है सदैव उसके बलाने पर 
भाता है। वीणा के अयोध हृदय में तेज के प्रत्ति एक रुष्ठसा-सी उत्पन्न हो 
गर और पह चुपचाप अपने कमरे की छिड़की में बैठकर पह़ती रहुनी । 
दालांदि किसी मासूसीनी कायाज़ पर भी उसका ध्यान उपझ जाता और 
बह दाइमयाहू सोचने सगती थी कि शायद तेज इचर था रहा है। 

प्रमी-फोी बीया का जी चाहता कि बह नीना से इस बात का शित्रः 


३६ / मीना 


करे | शायद नीना तेज के- इस स्वभाव को जानती हों । वह अवश्य ही उस्ते 
चताएगी कि तेज को क्‍या हो गया है और कई वार वीणा नीना से यह सब 
पूछने के लिए इतनी उत्सुक हो उठती कि वह अपनी माताजी से इस बात 
का अनुरोध कर उन्हें मना लेती कि उस शाम को वह उसे नीता के यहां ले 
चलेंगी । लेकिन जैसे-जैसे नीना का घर निकट आता जाता, वीणा के होंठ 
सिकुड़ते जाते । वहनीना से.मिलती, उसकी नई कापियां उलट-पलटकर 
देखती; उप्तकी आलमारी में से नये चित्र निकालकर देखती लेकिन तेज की 
कोई बात पूछना तो एक ओर रहा वह उसके सामने .उसका नाम तक न 
ले पाती | यहां तक कि जब स्वयं नीना तेज'े बारे में कुछ पूछती तो 
वीणा साधारण से उत्तर के अतिरिक्त उस बात को |छ लम्बा तक न कर 
पाती । हि 

 क्रभी-कभी वीणा को कुछ ऐसा अनुभव होता जैसे स्वयं उसके मन में 
से समस्त फासले कम होते जा रहे हैं और तेज उसके समीप*' "और समीप 
डहोता चला जा रहा है। लेकिन कभी-कभी उसे ऐसा भी लगता कि उसके 
और तेज के बीच और भी अधिक बड़े फासले पड़ते जा रहे हैं और तेज 
उससे दुर*" “ओर दूर होता जा रहा है। . 


एक जाल ,. 


ईस बार जब नीना का जन्मदिन आया; तो वह पहले से ही अधिक 
सूमधाम से मनाया गया । अब नीना कॉलेज जाने लगी थी और उसकी 
सहेलियों में कई एक की वृद्धि हो गई थी । एक वृद्धि इस वार यह हुई 
थी कि देवराज के निकट सम्बन्धियों में से उसका एक भाई और भाभी फ्री 
आए थे । वे इस शहर में नहीं रहते ये ओर पहली वार उनके यहां आए थे 
और उन्होंने नीना को पहली वार देखा था । 

इस वार जब देवराज के उस भाई और भाभी ने नीना के यहां यह 
दिन मनाया तो रात सोते समय तक उन दोनों की आंखों में देवराज का 
घन और नीना का रूप समा चुके थे | रात के एकांत में जब वे दोनों सोने 
लगे तो दोनों के मन.की वात, दोनों के जवान पर आ गई। ___* 

“मुझे वह समय याद आता है जब ये हमारे छोटे वच्चे को गोद लेना 
चाहते थे लेकिन फिर न जाने किस सगे-सम्बन्धी फो वातों में आ गए 
थे 

“हमारे भोले को अयर ये अपना मुतवत्ना वना लेते तो आज वह हर 
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में और भी तुच्छ हो जाता था | वीणा और तेज ने आपस में कभी किसी 
आवश्यक बात के विना कोई दूसरी बात न की थी। इससे पहले वे तीनों कई 
चित्रों, रंगों आदि पर लम्बी बहसे किया करते थे, लेकिन अब यदि किसी 
समय बीणा किसी वात की शुरुआत भी करती तो तेज एक ही वावय में 
बात समाप्त कर देता | दिन पर दिन व्यत्तीत होते चले गए लेकिन वीणा 
.भौर तेज की चुप्पी में कोई अंतर न जाया। : 

धीरे-धीरे वीणा के उत्साह में एक प्रकार की उदासीनता घुलती चली 
गई । शुरू-शुरू में उसके भीतर एक प्रकार के संतोप ने सिर उठाया था कि 
इससे पहले तेज पर जितने अधिकार नीना के थे नब वे सबके सब स्वयं 
ही उसे प्राप्त हो जाएंगे लेकिन वीणा देखती कि तेज का संकोच पहले से 
भी कहीं बड़ा रूप घारण करके उनके बीच भा खड़ा होता था । जब नीना 
वहां थी तो वीणा के कमरे में हर समय चहल-पहल-सी रहती थी, वहू 
बाग्रहपर्वक वीणा फे कपड़े तवदील करवा लेती थी, उसे मपनी पाठशाला 
, के खेल दिखाने ले जाती थी, सरकत्नों, मेलों में खोंच ले जाती थी, और 
तेज दोनों की परछाईं की तरह हर समय दोनों के साथ रहता था। 

अंब्र तेंज ने उसे कभी जपनी पाठशाला में चलने को नहीं कहा था, 
कभी कोई मेला देखने के लिए बुलावा न भेजा था । उसके लिए कभी कोई 
पुल्तक घरीदकर न लाया था। पहले-पहल तो वीणा इन समस्त बातों को 
तेज की स्वाभाविक उदासीनता समझकर दरगुज़र करती रही लेकिन फिर 
धीरे-धीरे वीणा के भीतर उसकी अपनी उदासीदता से उसके मन का मान 
जागने लगा ।.. ४ 

बास्तव में तेज के दिल में वीणा के प्रति किसी सम्बन्ध में कोई कमी 
न भाई थी बल्कि उसके प्रति कुछ ऐसा आदर-सत्कार उत्पन्न हो गया था, 
जो बीणा के सम्पुख उसकी नजरों को झुकाए रखता था। वीणा की समस्त 
फपाओं के लिए उसके पास कोई उत्तर नहीं था | इसलिए उसका सामना 
होते ही उम्र एक विचित्र प्रकार की क्‍िन्तक सी होने लगती थी । 

दीया सोचती, वह्‌ जद कभी तेज फे कमरे में जाती है, थिना बलाए 
जाती है। तेज ज़ब भी उसके कमरे में आता है सर्देव उसके बुलाने पर 
बाता है। वीणा के जवोध हृदय में तेज के प्रति एक इष्टता-सी उत्पन्न हो 
गई और बह चुपचाप अपने कमरे की खिड़की में बैठकर पह़ती रहती । 
हालांदि किसी मामूली-सी आवाज़ पर भी उसका ध्यान उपड़ जाता भर 
वह पाहमसाह सोचने सगती थी कि शायद तेज इधर था स्हा है। 

कभो-कभी बीघा का जी चाहता कि वह नीना से इस बात का जिक्र 
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* करे। शायद नीना तेज के इस स्वभाव को जानती हों । वह अवश्य ही उसे 
वताएगी कि तेज को क्‍या हो गया है और कई बार वीणा नीना से यह सब: 
पूछने के लिए इतनी उत्सुक हो उठती कि वह अपनी माताजी से इस बात 
का अनुरोध कर उन्हें मना लेती कि उस शाम को वह उसे नीना के यहां ले 
चलेंगी । लेकिन जैसे-जंसे नीना का घर निकट आता जाता, वीणा के होंठ 
सिकुड़ते जाते । वह नीना से.मिलती, उसकी नई कापियां उलट-पलटकर 
देखती; उसकी आलमारी में से नये चित्र निकालकर देखती लेकिन तेज की 
कोई बात पूछना तो एक ओर रहा वह उसके सामने .उसका नाम तक न 
ले पाती | यहां तक कि जब स्वयं नीना तेज-े बारे में कुछ पूछती तो 
वीणा साधारण से उत्तर के भतिरिक्त उस बात को कुछ लम्बा तक न कर 
पाती | ः ४ 

कभी-कभी वीणा को कुछ ऐसा अनुभव होता जैसे स्वयं उसके मन में 

से समस्त फासले कम होते जा रहे हैं और तेज उसके समीप** “और समीप 

होता चला जा रहा है। लेकिन कभी-कभी उसे ऐसा भी लगता कि उसके 

और तेज के बीच और भी अधिक बड़े फासले पड़ते जा रहे हैं और तेज 
उससे दूर" “और दूर होता जा रहा है। . 


एक जाल 


इस वार जब नीना का जन्मदिन आया; तो वह पहले से ही अधिक 
घूमधाम से मनाया गया । अब नीना कॉलेज जाने लगी थो ओर उत्तको 
सहैलियों में कई एक की वुद्धि हो गई थी । एक वृद्धि इस बार यह हुई 
थी कि देवराज के निकट सम्बन्धियों में से उसका एक भाई और भाभी परी 
आए थे । वे इस शहर में नहीं रहते थे और पहली बार उनके यहां आए थे 
और उन्होंने नीना को पहली बार देखा था । 

इस बार जब देवराज के उस भाई ओर भाभी ने नीना के यहां यह 
दिन मनाया तो रात सोते समय तक उन दोनों की आंखों में देवराज का 
धन और नीना का रूप समा चुके थे। रात के एकांत में जब दे दोनों सोने 
लगे तो दोनों के मन-की बात, दोनों के ज़बान पर आ गई । ८ 

“मुझे बह समय याद आता है जब्र ये हमारे छोटे बच्चे को गोद लेना 
चाहते थे लेकिन फिर न जाने किस सरे-सम्बन्धी की बातों में जा गए 

. थे ।! न 
“हमारे भोले को अगर ये अपना मुतबन्‍्ना बना लेते तो 


] 


शआ अत 


चीज़ का मालिक होता ।” 

"पहुले तो ये चाहते थे, फिरन जाने क्या हुआ? इस कृंष्णादेवी ने 
एक ही रट पकड़ ली कि माता-पिता जीते रहें, में क्यों उसके माता-पिता 
से छीनूं ।” हे 

“हमें भला लड़के से मुंह मोड़ लेते ? आखिर वह हमारा बेटा था, हम 
मिलते-जुलते रहते और लड़के को भी ज़रा समझ जा जाती, वह फिर से 
हमारा हो जाता ।” 

.._ /इसीलिए तो शायद देवराज माना नहीं था । अब इस लकड़ी की कोई 
पूछने वाला है न बताने वाला, किसी को क्या मालुम कि वह 'इनकी अपनी 
बेटी है या नहीं, वल्कि इनके तो मज़े हो गए हैं ।* हों े 

“तुम अगर थोड़ी-सी सयानी हो जाओ तो भव भी कुछ नहीं विगड़ा,: - 
यह सारा धन अद भी तुम्हारे घर भा सकता है 

“वह कैसे ?” _ ०१ 8 ४ 

“हम देवराज से कहें कि हमारे बड़े लड़के के साथ नीना की सगाई 
फर दे।” का न 

“आपने तो सचमुच मेरे मुह की वात छीन ली है। मैंने तो जब सेः 

, इम्त घर में पैर डाला है, मेरे दिल में यही वात समाई हुई है, लेकिन मैं 

आपसे डर के मारे न कहती थी 

“भला इसमें डरने की क्‍या वात थी ?” | 

४में सोचती थी कि आप जात-पांत का बड़ा ययाल करते हैं, कहीं यह्‌ 

न कहने लगें कि लड़की न जाने किस जात को है, भगवान्‌ की भगवान्‌ ही 

घाने'* 

__ “सोना भी कमी भ्रष्ट हुआ है। तुम देखती नहीं हो, लड़की निरा 
सोने का बुत बनकर तुम्हारे घर आएगी--तुमे सारो उम्र बैठी राज 
भोगना । ; 

“हमारे जगन का सितारा बड़ा तेज़ है। अगर यह काम हो जाए तो 
फल को मेरा ज़गन ही इन सब हवेलियों का मालिक हो जाएगा ।” 

“अजी यह हवेली तो सरकारी है ।” 

. “चलो सरकारी ही सही, लेकिन इनका बैंकों में तो बहुत-सा रुपया 
हगा । आायु-भर कमाया ही कमाया है, कहीं एक पैसा खर्च नहीं क्रिया, 
यो छुछ भी है, गह लड़को ही तो उम्तकी मालिक है ।” 

अलड़की के जन्मदिन पर वह इतना से करता है तो ब्याह पर ले 
जाने कया कुछ करेगा ? हे 


-079: 


३८ | नीना 


“मैं कहती हूं, आप अच्छी तरह उससे बात पक्‍की +र लें। इन 
शहरियों का कुछ पता नहीं होता, ऐसा न हो कि किसी दूसरी जगह बात- 
चीत कर लें । लड़की व्याहने योग्य हो गई है, अव घर रखने योग्य नहीं 
रही | 7 हे > 

“मैंने ही तो तुमसे यह वात कही है और अब तुम ही मुझे उपदेश देने 
लगी हो ।” 

“कापकी आदत जो है'“ “हर बात में ढील करने की '**” 

“अच्छा, फिर तुम वात करो ।” 

“मेरे बस में हो तो मैं कल शगन लेकर जाऊं ।” 

“मुझे एक तरकीव सूझी है|” 

धक्या ?” ५ | 

“जगन तो पहले ही मुझसे झगड़ता है कि मैंने उसे कॉलेज से क्यों उठा 
लिया है ?” | ! 

“उसका तो गांव में जी भी नहीं लगता ।” 

“मेरा खयाल है कि उसे फिर से यहां कालेज में पढ़ने दें ।” 

- “भगवान्‌-भगवान्‌ करके उसकी पढ़ाई से जान छुड़ाई थी, अब से सो 
रुपये महीने का खर्च सिर पर डाल लें । फिर यहां होटलों में 'रहुकर अल्लम- 
गहलम खाएगा, बड़ी मुश्किल से घर के दूध-दही से उसके चेहरे का रंग 
- फिराथा।/. 

.. “अजी यहां होटलों का अल्लम-गललम खाकर उसके दिन फिर 
जाएंगे। .: . 
“तीन साल से उसने पढ़ाई छोड़ रखी है, अब किस तरह पढ़ेगा ?” 

, “देखा जाएगा, तुम समक्नना कि तीन साल के लिए उसे घर ले जाकर 
ज़्रा उसकी सेहत ही अच्छी कर दी हैं। यहां रहेगा तो इनके घर माता- 
जाता रहेगा। कौन जाने लड़की-लड़का एक-दूसरे को चाहने लगें:*'वस 
फिर पो वारा है'**।7* 

- अगर फिर भी उन्होंने लड़की की शादी किसी दूसरी जगह कर दी 

ब्न्ी 


'पफर हमारी किस्मत ५ / हि 
“मुझे तो पारसाल भी ज्योतिषी ने कहा था कि जगन थंगी किस्मत 


बड़ी तेज है । हि 207 87 
“बस अब एक ही तरीका है'**उसकी किस्मत ने जोर मारा तो सब 


दरवाजे खुल जाएंग्रे'* 


। नीना / ३६ कर 


बौर जगन के मां-वाप तरह-तरह की वातें सोचते रहे, दूसरे दित गांव 
को लौट गए । लेकिन उन्हें गए अभी पूरा हफ्ता भी नहीं हुआ था कि 
'जगन शहर पाकर कालेज में दाखिल हो गया और होस्टल में रहने लगा । 


जगलन 


जगन के मां-बाप ने उसे कुछ ऐसा *विश्वास दिला दिया था कि उसे 
अनुज होता था, नीना के साथ उसका सम्बन्ध पक्का हो चका है, इसलिए 
वह इस बाद पर विशेष ध्यान नहीं देता था कि किसी ने उसे पा 
बुलाया है या नहीं। यह स्वयं ही नीना के यहां चला जाता, घंटों बैठा 
रहता, समय पर विना किसी प्रकार की झिझक के चाय-पानी पीता और 
घर की छोटी-बड़ी वातों में अपनी टांग मड़ाता । 

नीना स्वभावतः हर किसी से बड़ी अच्छी तरह मिलती थी । जगन के 
फिर से कालेज में दाखिल होने का वास्तविक कारण भी उसे मालूम नहीं 
था। सम्बन्धी होने के नाते वह जगन से हमेशा हंसकर वात करती थी। 
अगर कभी वह जगन की ओर ध्यान न देती तो जगन उसे स्वाभाविक 
लज्जा समझकर नज़रवन्दाज़ कर देता । । 

वह इसी प्रकार आता रहा । कभी-कभी तेज भी जाता था। जब कभी 
तेज आता, नीना प्रफुल्लित हो उठती ) नीना की यह प्रफुल्लता धीरे-धीरे 
जगन को-अखरने लगी । ऐसे समय में मीना भूल जाती कि उसे किसी - 
दूसरी ओर भी ध्यान देने की आवश्यकता है ।.इसके अतिरिक्त जगन को 
बह सारे घरवालों का साझा अतिथि समझती थी । लेकिन तेज को वह 
फैकल अपना क्षतिथि समझती थी । जगन तो शायद अपने चाचा-चाची से 
मिलने आता था लेकिन तेज केवल उंसीसे मिलने आता था--नीना सोचती 
और वह तेज की आवमगत में दो जाती। * 

यह मामूली-सी चुभन धीरे-धीरे जगन को वेतरह चुभती गई। 

जगन के हाथ ज्यों-ज्यों आगे बढ़ रहे थे, नोना दूर से इरतर होती 
मालूम होती थी । तेज के बारे में वह सबको बिना पुछे मश्वरे दे-देकर 
पंप चुका था लेकिन हर वार उसके मश्वरे को वह आदर प्राप्त न होता कि 

जसकी उसे आशा होती थी । कोघ में आकर उसने एक-दो पत्र अपने दाप 

गधे भी लिये। पत्रों का उत्तर आने के . बजाय उसका बाप स्वयं आकर 
उत्तसे मिल गया ओर उसे समझा गया कि इस खेल को खेलने के लिए 
बहोत दुनधीलता की आवश्यकता है । 


४० / नोना 


जगन की गलतफहमी. दर हो गई। उसने अपने दोनों हाथों को मरोड़ा, 
नीना उसके हाथों में नहीं आ रही थी। शुरू-शुरू में कभी वह यह भी 
सोचता था कि वह नीना के साथ अपना सम्बन्ध जोड़कर नीना पर एक 
प्रकार का उपकार कर. रहा था। वह तो जन्म से ही एक अनाथ लड़की थी 
ओर अब भी उसके चाचा की दया पर पल रही थी**' 

लेकिन उसके मूल्यांकन में गलती हुई । जगन के जाट हाथ तड़पकर 
रह गए । एक छोटी-सी, कोमल-सी लड़की उसके हाथों में नहीं आ रही 
थी और वह यह सोचने से भी न रह सका कि इस अनाध लड़की का यह 
साहस कि वह सदा अपनी मन-मर्जी करती है''*उसे नीना से प्यारतो 
नहीं लेक्रिन लगाव ज़रूर हो गया। नीना से विवाह करके उस पर उपकार 
करने की भावना तो समाप्त हो गई लेकिन नीना को एक बार अपनी 
बताकर उसका मान तोड़मे की लगन जरूर लग गई । 

“तेज'*'तेज'**” जगन तेज के नाम से घृणा करने लगा । तेज को 
भी वह उतना तुच्छ समझता था जितना नीना को। “अनाथ'"' 
कमीना'**” और यद्यपि मन-ही-मन में वह समझ लेता कि तेज की कोई 
हैसियत नहीं थी जो वह उसके रास्ते में खड़ा हो सकता" ''लैकिन उसके 
मस्तिष्क की गहराइयों में यह विचार पत्थर की चट्टान की तरह स्थिर 
था कि उसके रास्ते में, सब रास्तों को रोकने वाला केवल एक तेज ही 
था'*' एकमात्र तेज | 

जब कभी वह कोई सपना देखता. वह कुछ इंस प्रकार का होता-- 
तेज की मुट्ठी में पत्थर का एक टुकड़ा है, कभी वह पत्थर पत्थर नज़र 
आता है और कभी ही रा'*'जगन उसकी मुट्ठी खोलने की कोशिण करता 
है'“वह उस हीरे या पत्थर को प्राप्त करना चाहता है'*'बह तेज की 
मुटृठी को खोल देना चाहता है, तोड़ देना चाहता है'''कभी वह पत्थर के 
उस टुकड़े को छीन लेता है और फिर उसे पता नहीं चलता कि वह उसे 
क्या करे'*“और वह उसे फेंक देता है और कभी पत्थर के उस टुकड़े को 
अपनी मुट्ठी में दवाकर भाग खड़ा होता है।"* भागे चला जाता है'*' भागे 
चला जाता है और फिर एकाएक उसे ठोकर लगती है और पत्थर का वह 
टुकड़ा उसके हाथे में गड़ जाता है'"* 

ठोकर लगाने की पीड़ा से या छीना-झपटी की चोट से जगन का सपना 
टूटा जाता । वह दांत पीसता और नीना के प्रति क्रोध से उसकी बांें 
लाल हो जातीं'''वह अपनी चौड़ी, भारी, और जाटों जैसी हथेली को 
खोल-खोलकर देखता कि एक छोटी-सी कोमल-सी लड़की : 


नहीं मा रही थी । 


एक शीत 


एक दिन प्रातःकाल जब नीना जागी, उसके चेहरे पर किसी सपने का 
रंग निखरा हुआ था। उप्को आंखें चमक-चमक पड़ती थीं ओर उसके 
गाल दहुक रहे थे। उसके भीतर से एक हुलारा-्सा उत्पन्त हो रहा था 
जिसके झोंकों से सिर से पांव तक उसका बदन डोल रहा था। उसके 
भीतर एक सुपन्ध-सी उठ रही थी, जिसकी महक से वह झूम-झूम पड़ती 
थी। 
उसे अपना सपना याद आया : वह थी, वीणा थी और उसके कालेज 
की सहेलियां थीं।न जाने कहां से तेज उनके साथ खेलने को भा गया 
और पहली बारी उत्तके सिर आ गई। एक नदी थी जिसके किनारों पर 
ऊचे-ऊंचे सरकंडे के पतले और लम्बे यूटों में लड़कियां छूप गई थीं। भांख- 
मिचौली के उस खेल में तेज 'चोर' बना हुआ थ। ओर पंजों के बल श्वास 
रोके बैठी नीना के कंधों पर किसी ने अपनी दोनों हथेलियां रख दी थीं | 
सरकडों के लम्बे ओर पतले बूटों ने दोनों के सिरों पर ऊंचा होकर दोनों 
फो अपनी बोट में ले लिया था ! 
“मैने तुम्दें ढुंढ़ लिया है ।” तेज ने नीना के कानों के पास अपना मुंह 
से जाकर धीपे से कहा ।. 
“मना यह क्‍या वात हुई '*” नीना ने मुंह ऊंचा करके एक तरह से 
तेज को उलाहना दिया। अब नीना को चोर चनना था । 
“मैंने तुम्में ढूंढ लिया है । तेज मे फिर कहा और कुछ ऐसी नजरों से 
नीना की और देया कि वे नजरें उसके हृदय में उतर गईं । 
दोनों हवेलियां मीना के कंधे पर पड़ी थीं । सरकंडों के यूटों मे अपर्न 
प्रतुली तम्बी दांहें फैलाकर दोनों को ढांप रखा था। दोनों शर्रीरों में 
एवं कम्पन-सा उठकर एक-दूसरे में घुल-मिल रहा था । 
हेज फो जीती हुई बाद्ी और नोना झो अपने सिर आई हुई. बार 
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भूल गई। नदी के भीगे किनारों पर और ऊंचे लन्‍्दे ररछडों की दीदार 
, की भोट में तेज और नीना के श्वास एकन्दूसरे से टकरा रहुथा।_ | 
इस सपने की याद से नीता की जाग सपारंग थी। उत्तके चेहरे रु 
एक रंग निखर भाया, उसके हृदय में एक हुलारा-छा उठा, उच्चक भादर 
से एक सुगन्ध उठी और दीना ले देखा रोशतदान के रंगीन शाझा 
भुज्वरी हुई सूरत की एक किरण ने सानने की दोवारा पर छाता रंव तिदर 
दिए थे। - | न कर 
: तीना की माता ने जद चाय का पाला बनाकर सोना के सामने रखा 
तो पहला घुंट लेती हुई नीना से माता ने कहा कि रात उनका फोटोग्राकर 
उसके जन्मदिन,वाला फोटो वनाकर दे गया था। रात चूंकि दह सोई पड़ी 
थी, इसलिए उन्होंने उसे जगाया नहीं । 
जब माता ने फोटो पर लिपटा हुआ कागज उतार उसे नीता के 
सामने किया तो फोटो में अपने साथ सटकर खड़े तेज को देखकर नीना के 
.द्वदय के समस्त तार झनझना उठे 
“ऐसा तो फोटो उतरवाते समय भी नहीं हुआ था !” नीना मन-ही- 
मत में सोचने लगी। उसे तेज पसन्द था, इतना पसन्द कि जितना कोई: 
ओर पसन्द नहीं था, फिर आज ऐसी झनझनाहट पहली वार उसंके शरीर 
में उत्पन्न हुई थी*''। तेज के साथ वह सैकड़ों वार तरह-तरह के खेल- 
खेली थी'*'लेकिन आज ऐसी आंखमिचौनी उसने पहली बार खेती थी*** 
तेज उसके मत-मस्तिष्क में था लेकिन आज-उसे लगा कि.तेज उसकी नस-. 
नस में समाया हुआ था |" ' गा 
तैज फोटो वाली नीता के दायें हाथ खड़ा था और वीणा वायें हाथ- 
खड़ी थी। उस फोटो की भोर देखते-देखते नीना हंस पढ़ी और चाय का- 
मीठा और भ्रम घूंट लेते हुए उसने सोचा---“कितने अच्छे लोग उसके 
दाये-वाये खड़े हैं [” - 
अपने भीतर से स्थियों उठते: हुए हुलारों से डोलते हुए और ह॒दय में से 
-उठती हुई सुगन्धियों से झूमतें हुए नीना फोटो को हाथ में लेकर अपने 
कमरे को खिड़की में जा खड़ी हुई । 
बपमियानी 53 का जव नाता की आंखों के सामने आपस में 
५3 नीना के होंठों पर एक गीत के बोल उभरते रहे और फिर उसके होंठों... 
. से उसका स्वर रूप्ट रूप से निकलते लगा । दीना ग्रा रही थी; 
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बज वगदी पुरे दी वा 
दो अखियां दी नींदर विच तूं 
सुपना बन के आ 
आज वगदी पुरे दी वा' 
और नीना ने ये बोल कितनी वार दुहराए। दुहराते-दुहराते वह इस 
अकार आगे बढ़ी कि 
हुने मैं खुशियां दा मुंह तकिया 
हुने तां.पई आं दलीले 
हुने तां चनतर असमाने चढ़या 
हुने तां बदल नीले *** 
हुने जिक-सी तेरे मिलन दा 
' हुने विछोड़े दा'** 
अज वगदी पुरे दी वा ।* 
भौर नीना ने अपने होंठ अपने दांतों में दवा लिए ! "क्यों ! भला मैं 
यह क्यों गा रही हूं? मेरा मिलन विछोह नहीं बनेगा'““मेरे आकाश पर 
“कभी बादल नहीं आएंगे'**मैं, भला मैं पसोपेश में क्‍यों पड़ गई हूं" 
भीना की समप्त में कुछ नहीं आ रहा था कि उसके भीतर से बादल का 
कौन-सा टुकड़ा उठ-उठकर उसकी प्रसन्नताओं को ढांप रहा था**“वह 
अच्छो-भली, हंसती-खेलती, विचारों में घिरी जा रही थी'*'उसके मिलन 
का गीत आप-ही-आप विछोह का गीत बना जा रहा था** ऐसा वक्‍्यों**' 
उसे अपने-आप पर और अपने उन बोलों पर फ्रोघ आने लगा लेकिन उस 
गीत के बोल तो आप-ही-आप उसके होंठों से निकलते चले आ रहे ये"''। 
फभी सूरज की कुछ किरणें वादलों को छा डालती थीं और कभी 
/ल री कनिल बाद सर मन पककि 
१. आज पुरवार्दई यह रही है । ः 
मेरी भोद भरो आांपों में 
तुम सपना घनकर जागो । . 
जज पुरयाई बह रहो है 
२, सभी-अभोी मैने प्रसन्‍्तताओं का मुंह देखा था। 
ओर अभी में बसवसों में पट ग्रया हूं 
कर रूपी मादा त पर घांद निवसा था 
और क्षप्री सीने रादत पघिर थाए हैं 
अभी-मभी तुम्हारे मिलन वी चर्चा थी 
और अभो विछोह का डिक्र होने लगा है। 
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नीचे झुके हुए बादल सूरज को छुपा लेते थे। न जाने क्‍यों आज बादलों 
'का रंग नीना के चेहरे पर उदासियां बिखेर रहा था नीना का जी चाह 
रहा था कि वह बादलों के उन टुकड़ों को अपने हाथों में लेकर तोड़-मरोड़- 
कर परे फेंक दे और सूरज की सुनहरी किरणें पूरी धरती पर विछ 
जाएं । 
किरणें एक वार फिर फूटीं और नीना के चेहरे पर फिर एक चमक 

भा गई। वह फिर गाने लगी 

कदमा नू दो कदम मिले ने 

जमीं ने सुन लई सो 

पानी दे विच घुल गई ठंडक 

पौना विच खशवो 

पर दिन दा चानन भेत न सभि 

ते रात न देंदी राह'** 
- अज वगदी पुरे दी वा 

दो अखियां दी नींदर विच त॑ 

सुपना बन के आ । 

आज वदगणी पुरे दी वा 


और गाते-गाते नीना के भीतर से वह उत्साह न फटा, जो उसका जी 
, चाहता था कि उसके भीतर जागे और अकारग ही फैली हुई इस उदासी 
को क्षण-भर में धो डाले 

नीना आगे न गा सकी, लेकिन उसे महसूस होता कि उसका गीत 
अधूरा था। पहले बंद को दृहराते समय उसके -भीतर उदासी जागती थी 
ओर दूसरा बंद गाने के लिए उसके भीतर कोई उत्साह उत्पन्न नहीं होता 
था और उसे समझ न आती थी कि वह उस गीत का तीसरा बंद किन शब्दों 
के साथ शुरू करे 


] 


१. मेरे कदमों के साथ तुम्हारे कदम आ मिले । | 
भौर घरनी ने उनकी चाप सुन ली 
पानी में ठंडक घुल गई । 
झौर वायु में सुगन्ध । 
दिन का प्रकाश भेद को सम्भाल नहीं पाता। 
और रात भी पनाह नहीं देती । 
ओंज पुरवाई बह रही है । 
'मेरी नींद-भरी आंखों में तुम सपना वनकर आभो 
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ग्वोणा [ए न हि हा रु 
“अग्रर आज मैं-तुम्हें एक-बाव वतताऊं'**/और यह कहते समय वीणा 
का चेहरा केसर के फूल-जूसा हो गया ।: ८ 


“क्ौन-सी वात वीणा ?” 
“तीना !*''कोई किसी के खयालों में क्यों आता है?” 
“वीणा |! हि 


“दिन की जाग्र - में और रात के सपनों में “तेज !” वीणा की नजरें 
झुक गईं | अगले शब्द उसके होंठों में अटक गए लेकिन जो कुछ वह कहना 
चाहती थी, वह वात बिजली की एक सुक्ष्म-सी रेखा की तरह नौना के 
शरीर में उतर गई । ; या 

वीणा का चेहरा झुका हुआ था। यदि इस समय वह नीना के चेहरे 
' की ओर देखती तो वह देखती कि नीना का चेहरा हल्दी जैसा पीला पड़ 
गया था | 

' बादलों के नीले रंग में मिले हुए-कालेपन ने अपने-आप को पानी की 
नन्‍्ही-ननन्‍्ही वूंदों में घोल दिया। नीना मे एक वार खिड़की के पर्दे पर 
गिरती हुई बूंदों की ओर देखा और उसने देखा कि भरे हुए बादल हल्के 
होते जा रहे हैं । उसके मन में इच्छा उत्पन्त हुई कि उसकी आंखों की भी 
झड़ी लग जाए गौर उसका भरा हुआ मन हल्का हो ज्ञाए 

“दीणा'*'!” नीना ने धीमे स्वर में कहा, लेकिन उसकी भांखें ज्यों 
की त्यों रहीं और बादल भीतर-ही -भीतर घुलते रहे । । 

“जो बात मैंने तेज से भी नहीं कही, वह आज मैंने तुमसे कह दी 
है” दीणा ने.कहा औौर उसी प्रकार नज़रें झुकाए हुए फिर वह बोली, 
“मुझे जल्दी जाना है माताजी ने कहा था'' 

“बारिश हो रही है।* 

“मोटर के शीशे चढ़ा लूंगी'**और वीणा ने एक बार फिर उस्त फोटो 
“की ओर ऐसे देखा जैसे फोटो में बैठे हुए तेज को भी वह अपने साथ उठा 
ले जाना चाहती हो | - 

आज वीणा ने नीना से अपने दिल की बात कही थी, इसलिए वह 
'उसकी ओर देखते हुए भी लजाती थी। वीणा चली गई ओर प्रतिक्षण दूर 
होती गईं उसकी मोटर की आवाज नीना को ऐसी लगी जैसे कोई उसके 
शरीर में से आत्मा निकाल ले गया हो और उसका शरीर मिट्टी की एक 
मुट्ठी की तरह उसकी पकड़ में से सरकता जा रहा हो । है 

* फोटो उसी प्रकार मैज्ञ पर पड़ा था। नीना उसी प्रकार उन होनों 
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के बीच खड़ी थी । तेज अब भी उसकी दाई ओर था बौर वीणा बाई - 
भोर । ह 

ध्यभागन'*!” नीना ने अपने चित्र की ओर देखा और - उसके मुंह से 
निकल गया । उसके भीतर एक कसक-सी उठी और उसने सोचा कि वह 
तेज और वीणा के थीच वयों खड़ी थी ? उसे मिट जाना चाहिए था, उसे 
समाप्त हो जाता चाहिए था'*'यह स्थान उसका स्थान नहीं था । 

“मैने तुम्हें ढूंढ़ लिया है'*'।' जैसे तेज ने स्वयं आकर उसके. कानों 
में कहा । उसका सपना""*सरकंडे के बूटे'*"तेज'* “और उनके घुलते-मिलते 
श्वास '* | 

“नहीं, नहीं, नहीं***” नीना ने अपने दोनों कानों में अपनी उंगलियां 
डाल लीं कि उसे तेज की बावाज सुनाई न दे।.., 

: भनने तुम्हें ढंढ़ लिया है" ** 'तेज की आवाज" “फिर आई । तेज उसके 
कानों के पास नहीं, उसके भीतर बोल रहा था| नीना ने ज़ोर से अपनी 
. छाती को दवा लिया कि तेज की आवाज भीतर से भी उत्पन्न न हो सके *** 
और गीत के बिसरे हुए बोल नीना के होंठों पर आ गए : 

हुने मैं खुशियां दा मुंह तकिया 

हुए तां पई मां दलीले 

हुने तां चन्‍ने असमाने चढ़िया 

हुने तां बहुल नीसे डे 
हुने तां जिक-सी तेरे मिलन दा 

हुने बिछोड़े दा'** 

अषज वगदी पुरे दी वा । 

ओर नीना सोचती रही कि अब वे कुछ घंटे पूर्व भी उसने थे बोल 
गाए थे सेकिन इसका अ्य नहों समा था। न जाने वयों ये बोल उप्तके 
होंठों पर आ गए थे। न जाने क्यों इस होनी की सूचना उसे मिल गईं थी 
और फिर उसने दूसरा बंद गाय़ा : 

कदमां नू दो कदम मिले सन 

जिमी मे सुन लई सो 

पानी दे बिच घुल गई ठंडक 

पीता विच सुभवों 

पर दिन दा चानन भेत ने सांभे 

ते रात न देंदी राहु'** 
बज बनदी पुरे दी वा । 


४६८ / नीना 


सुबह जब उसने वह बंद गाया था तो उसके मुंह से निकला था, “कदर्मा 
नू दो कदम मिले ने” और-अब इस पंक्ति का “ने”' स्वयं ही “सन” बन 
अया था । उसे समझ नहीं भा रही थी कि कंसे उसके मिलन का पहला 
गीत आप-ही-आप विरह॒ का गीत बनता जा रहा था**'ओऔर नीना के 
होंठों पर अपने गीत का तीसरा बंद भी भा ही गया, जो सुबह से नहीं आा 


रहा था 
अज मेरे दो कदमां नालों 
कदम छुटक गए तेरे 
हथ मेरे अज विथां मापन 
अखियां टोहन हनेरे 
ज़िमी तो लैके अम्बरां तीकर 
घट्टां कलियां शाह'''* 
अज बगदी पुरे दी वा । 
दो अखियां दो नदीर विच तूं सुपना बन के आ 
और गाते-गाते नीना की आंखें छलक उठीं। उसके सपनों में भाने 
वाला व्यक्ति आज उसके जीवन का सपना बनता जा रहा था। _ * 


द्घटना 


सबकी जीवन-गाड़ी अपने-अपने स्थान पर हचकोले खा. रही थी 
लेकिन सबके पांव एकदम डोल गए जबकि डाक्टर सलूजा की नई गाड़ी के 
साथ एक दुूघंटना हो गई । 

दोनों ज़र्मी टांगों के साथ डाक्टर सलूजा अपनी कोठी में पहुंचे 
डाक्टरों के. झुरमुट में सलूजा साहब ने न तो अपनी चिकित्सा पर विशेष 


१, हैं। २ुूथे। न्‍ 
“३. आज भेरे कदमों से । 
तुम्हारे कदम जुदा हो गए हैं। 
आज मेरे हाप फासले नाप रहे हैं 
ओर बांखें अंघेरे में टटोल रही हैं । 
घरती से भाकाश तक 
फाली भंयकर घटाएं छा गई हैं । 
आज पुरवाई वह रही है । 
मेरी नींद-भरी आंखों में तुम सपना चनकर वादों । 


नीना / ४६ 


धुया और ने ५ आउरेशनों घ्शेप 
् ईनशचय कौ उन्ही 
घा १ रजदंती 


कहें होने वी चना 
ने पास बुलवा ज्षेजी ) 
तरह उर्तीें साथ लगी हुआ थे 
र. पलक तन ते अरपकी 


तेज मे 
“ करके लिए अत न हुई 
थी और री ससला भी मई पहुँची : 
४ दल मर्ज करने की ईदी ६ रोने की नहीं ४ डावंटर 
सलूजा ने बड़े सरला घैये ॥ लेकित क्ेवल सर्ली द्धी का 
नहीं सका द्वैये आँखों के वानी में दूंवा हंस था ह 
* भज ने सोच: जायद किसी वो डॉर्विटर सलूजा के साथ अपने मन की 
. बात करनी हे. और उसकी उपस्थिति के कारण ने करे पी ए, इस दिचार 
रे बुछ समय के लिए. से हट गया । 
“कब तुम सर्व प< प्र भी गई सबसे अधिक 
दीणा की जि ० हावटर सजी ने कहा 
“क्षाप पिताजी : वीणा के लिए के दद मुंह से निकल दोजिए। 
हस्मा ने बंदी अधीर्ता कहा 
नहीं! मेवे समय नहीं हें बन 
हे *“आप नहीं जगत सरला की कआदाज एक गई) 
| बंया थ्! 
बी वीणा हा जीवन इसी हो जाए » सरला-का मेर्त 
उसे इच्छा है| (क बह अपने सेये दुःख सही पिता के साम 
ऐ को देख सक्रेगी या नहीं बड्स 
भड्टास नहीं िका 


पहुले उसे कभी में 
उम्म ऐसा लग 
(पिताजी + वीणा क्की 
(लए लोग 


सकती १ शवते-हैकतें उसने कदी। अ 
क्ष अप ही के साथ हैं“ व स दी दोलत क्के 
स्पष्ट रूप से ऊ 


श्त्फ 

है म झव मे 
क्षय बंधी गईदें ७ और इससे थे 
मे पह सी। कफक-तफ न ८ झोले लगी । 

"मुफ्ती तेग पुर उठदनी द्दी (छश्वास हैं। जपना अर्जि रवि पर है 
यह आपसे फाो मुंह नद्ीं मोड़ेंगा"'' वह. भेरे कामों को और भेरे 
द्द्क्ते पे एगा। जल्ञाप लोग आंखे बन्द करवे उसे परे अर 

० छ् हि 
& पिताजी १ लेकिन .” घरला भागे झुछ न कहे सब 


, - “मैं जानता हूं सरला ! इसलिए तो मैं ये सब वोन तेज पर डाल रहा 
“काश ! रमेश (सरला का पति) भी इस योर्य होता |” सरला के पित्ता 
ने सरला के मत की बात जान ली | उसने स्वयं ही वह कुछ कह दिया जो 
प्रला न कह सकती घी। 

/लौर क्या बुरा है पिताजी, अगर-*'” सरला कहते-कहते रुक गई। 

“अभी तुम्हारी मां तुम लोगों के पास है"*'वह जैसा उचित समझेगी, 
ररेगी'"'”.डाक्टर सलूजा ने कहा । उनकी वेचनी प्रतिक्षण बढ़ती जा रही 
प्री और प्रतिक्षण वह निढाल होते जा रहे थे। फिर उन्होंने हस्पताल के 
प्रव इंचाजें डाक्टरों को बुलेवाया और तेज को पास विठाकर कहने लगे : 

“आप सबने मेरे साथ आयु का वहुत बड़ा भाग ग्रुज्ञारा है । मैं नहीं 
बाहता कि किसी एक आदमी के कम हो जाने से सव काम रुक जाएं। काम 
ग्रे दीये की ज्योति की तरह होते हैं'* “और इस ज्योति को जलते रहना 
ब्राहिए'"'अगर एक बत्ती समाप्त हो जाए तो उसके स्थान पर दूसरी बत्ती 
(ख देनी चाहिए*” डाक्टर सलूजा कह रहे थे, सबके मत उनके स्नेह से 
प्रीगे हुए थे और सबके गाल अपने आंसुओं से । | 

उन्होंने फिर कहा--“तेज आप सबसे छोटा है'''भभी कुछ अनजान 
प्री है लेकिन फिर--भी मुझे विश्वास है कि आप इसे मेरी जगह 
पमझेंगे** *।/ | 

. हस्पताल के सब डाक्टरों ने आदरपूर्वक अपने सिर झुकाए। तेज के 

[रे शरीर में इतनी बड़ी ज़िम्मेदारी की ऐसी झ्ुरझुरी उत्पन्न हुई कि उसे 
व्गा, मानो उसके परों के नीचे की घरती का सहारा डोल उठा हो । 
पने डोलते माथे को उसने डाक्टर सलूजा की घायल टांगों, पर रख 
देया । 5 

नये आने वाले कमरे में आते और पहले के बैठे हुए सब पीड़ाओं, 
दनाओं को होंडों में दवाकर वहां से उठ जाते । भव आने वालों में देवराज, 
5्णादेवी और नीना थे । | 

जिम समय नीता ने अपना सिर डाक्टर सलूजा की छाती पर रखा, 
न्‍नकी अपनी आंखें भी सजल हो उठों । बड़े प्यार-दिलासे के बाद उन्होंने 
से कमरे से बाहर भेज दिया । अब कप्रे में केवल राजवंती रह गई थी 
॥ नीना के मात्ता-पिता । + 

“आपके लिए मेरे पास एक अमानत है **” डाक्टर सलूजा ने देव राज 
प्र कहा । ; 
“जी'*'” देवराज का स्वर रुक गया। 


अं आ  & हीं २०2 


ट 


 क्षण-भर * लिए 
पं और अगली सर्व को स्लो भी आ पहुँची : 

ददिल मजदूते करने की सम है. बेटी ३ रोने का नहीं ४! डाक्टर 
ने बढ़ें प्यार र धैयं ददया । लेकिन के मे सरला ही का 


बाप ददाज 
रे पीरता से कहा । 


* क्या - 
«कही वीणा का दुःखी ने हो जाए सरला- 
हुई सब स्‍्तेही पिंता के सामने 


“मैं जानता हूं सरला ! इसलिए तो मैं ये सब वोझ तेज पर डाल रहा 
हूं "काश ! रमेश (सरला का पति) भी इस योग्य होता ।  सरला के पिता 
ने सरला के मन की बात जान ली। उसने स्वयं ही वह-कुछ कह दिया जो 
सरला न कह सकती थी।.' 

“और क्या बुरा है पिताजी, अगर-''” सरला कहते-कह॒ते रुक गई। 

“अभी तुम्हारी मां तुम लोगों के पास है'''वह जैसा उचित समझेगी 
करेगी“ '”.डाक्टर सलूजा ने कहा । उनकी बेचैनी प्रतिक्षण बढ़ती जा रही 
'यी और प्रतिक्षण वह निढाल होते जा रहे थे। फिर उन्होंने हस्पताल के 
सब इंचा्ज डाक्टरों को बुलवाया और तेज को पास बिठाकर कहने लगे 

“आप सबने मेरे साथ आयु का बहुत बड़ा भाग गुज़ारा है । मैं नहीं 
चाहता कि किसी एक आदमी के कम हो जाने से सब काम रुक जाएं। काम 
'तो दीये की ज्योति की तरह होते हैं** “और इस ज्योति को जलते रहना 
चाहिए'''अगर एक वत्ती समाप्त हो जाए तो उसके स्थान पर दूसरी बत्ती 
रख देनी चाहिए**” डाक्टर सलूजा कह रहे थे, सबके मत उनके स्नेह से 
भीगे हुए थे और सबके गाल अपने आंसुओं से । 

उन्होंने फिर कहा--तिज आप सबसे छोटा है'''अभी कुछ अनजान 

“भी है लेकिन फिर-भी मुझे विश्वास है कि आप इसे मेरी जगह 
. समझेंगे''*।” 

हस्पताल के सब डाक्टरों ने आदरपुर्वेक अपने सिर झुकाए। तेज के 
थूरे शरीर में इतनी बड़ी ज़िम्मेदारी की ऐसी झुरक्षुरी उत्पन्न हुई कि उसे 
लगा, मानो उसके पैरों के नीचे की धरती का सहारा डोल उठा हो । 
हा डोलते माथे को उसने डाक्टर: सलूजा की घायल टांगों. पर रख 

"दिया । 
.. नये आने वाले कमरे में आते और पहले के बेठे हुए सव पीड़ाओों 
- बेदनाओं को होंठों में दवाकर वहां से उठ जाते । अब आने वालों में देवराज, 
कृष्णादेवी और नीना थे । 

जिप्त समय नीना ने अपना सिर डाक्टर सलजा की छाती पर रखा, 
उनकी अपनी आंखें भी सजल हो उठीं । बड़े प्यार-दिलासे के बाद उन्होंने 

* उसे कमरे से बाहर भेज दिया । अब कमरे में केवल राजवंती रह गई थी 
नया नीना के माता-पिता । 

“आपके लिए मेरे पास एक अमानत है **” डाक्टर सलूजा ने देव राज 
से कहा । ४ | 

“जी'**” देवराजं का स्वर रुक गया । 


हर 


पहूगी में हालनी पुसात नहीं था । द्प 

5 होदनो ड्यार तेज कं पोसा था उसे 

व दी झलक (भलती थी सेकित उर्मके सामने ए 
था । वहेंत्रतल । 


_ छाए हुए एव 
उससे उत्तर नहीं बन पड़ सही 


धर | नोगी 


जीवन का प्रश्न था। वह रमेश को खूब-खूब जान चुकी थी और अव्र तो 
रमेश का सारा खोटापन उसके चेहरे पर उभर भाया था और वह जानती 
. थी-कि अपनी-सी कर गुजर रने पर उतारू रमेश यूदि कुंछ और न कर सका 
सो वह वेचारी सरला को, जो फूलों की एक बेल की तरह उसके जीवन 
से जुड़ी हुई थी; क्षण-भर में तोड़-मरोड़कर पांव तले कुचल सकता था । 
और दुस्तरी ओर राजवंती के सामने अपने घर की आवर थी, उसके 
. अपनेपन की ममता थी, उसकी वीणा का भविष्य था और हस्पताल के साथ 
उसके पति का नाम का प्रश्न था'**। 
राजवंती को कुछ भी नहीं सूझ रहा था। वीणा कुछ कह न सकती थी 
ओर बेचारी सरला बस रो सकती थी । 
“उस रात तेज ने अपने सजल नेत्र राजवंती के पैरों पर रख दिए । 
“मैं आपका हुं'" “और जिस घोंसले में मैंने वर्षो तक आश्रय लिया है 
उसे मैं अपनी आंखों के सामने उजड़ते नहीं देख सकता'''।” 
“तेज !” > 
; भ'पमात्ताजी * ० !8! 
| २३॥ तेज न्न० ! | ४६९ 65. 
“अगर रमेश भाई की खुशी इसी में है कि मैं * । 
“चैज, मेरे बेटे *!” 
“धोड़ा-सा दूर रहने से मैं कुछ बदल तो नहीं जाऊंगा" 'आपका बेटा 
तो आप ही का बेटा रहेगा।” 
*' “तुम्हें तो मालूम है तेज ! डाक्टर साहब ने जाते समय सब कुछ 
तुम्हारे कंधों पर डाल दिया था ।” 
“मैं अपने अन्तिम श्वास तक भी अपने कत्तेंव्य का पालने करूँगा ।* 
“लेकिन तुम हमें छोड़कर नहीं जा सकते ।” जे 
“मैं कहां जा सकता हूं माताजी ! आपको छोड़कर मैं कैसे जीवित रह 
सकता हूं ।” 
_फिर ?! 
“अगर इतनी-सी वात से ही घर में शान्ति आ जाए तो क्या बुरा है । 
मैं रात के छः घंटों के सोने के लिए कहीं कोई कमरा ले लूंगा ।” 
“फिर यह कमरे वीरान हो जाएंगे तेज ।” 
« ऐसा न कहिए'*'कुछ दिन वाद वीणा का व्याह हो जाएगा और 
फिर इन कमरों की रौनक लौट आएगी।” 
ध्तेज [? 


न्‍ 


“मा्गे तो हमेशा बेटों के पास रहती हैं'* “वीणा और सरला जब अपने- 
कषमत घर में रहेंगी उस्त समय आप अपने बेटे की निर्धनता को स्वीकार कर 
लीजिएगा। मुझे आपसे कौन जुदा कर सकता है? 4 7 

“वबस्त मेरा इतना ही दोय है तेज, कि मैंने तुम्हें अपनी कोख से जन्म 
नहीं दिया' । हि | 

“आपने मुझे अपने हृदय में से जन्म दिया हैं माताजी"''” और तेज 
के आांमू राजवंती के हृदय में उतर गए । 

“राजवंती को लगा कि उसका अपना रबत जो तेज के शरीर में 
घुनता-मिलता-अतीत हो रहा था, न जाने रवि के शरीर में इस प्रकार का 
संचार कर पाता या नहीं'।'। दे | 

स्मेश के चेहरे पर एक चमक भा गई । बाखिर उसका प्रयत्त विफ़ल 
नहीं गया । कया हुआ यदि तेज रोज़ बाकर हस्पताल का काम संभालेगा, 
उसका उठना-बैठना तो घर में समाप्त हो रहा था । यों रमेश को इच्छा 
हुई कि काश, वह डावटर होता भौर स्वयं ही समस्त कार्यों को इस 
प्रकार सम्माल लेता कि इस घर में तेज की आवश्यकता ही बाकी न रहती 

“लेकिन वह सोचता रहा कि इतनी विजय ही बहुत बड़ी विजय थी। 
तेज की अनुपस्थिति में वह घर के सब कामों में -दखल दे सकेगा । वीणा के 
ब्याह के सम्बन्ध में अपनी वात मनवा सकेगा और फिर धीरे-धीरे हस्पताल 
छे प्रबन्ध फो भी बदल डालेगा ! 

बिछड़ना इतना आसान नहीं था जिसने सरल भौर सुन्दर शब्दों में" 
तेज ने राजवंती से कह दिया था। राजवंती के हृदय को जसे किसी ने 
मुट्ठी में भर लिया था, वीणा के भीत्तर से विद्रोह सिर उठा रहा धा और 
तेज के सेहरे पर उसकी वेदना तड़प रही थी । 

बाज तक तेज ने कभी अपने बीते हुए जीवन के बारे में कुछ नहीं 
सोचा था। अपनी जन्म देने वाली मां के चेहरे की याद नहीं किया था जैसे 
उसने अपने जीवन का प्रथम कांठ अपनी पुस्तक से निकाल कहीं अलग रख: 
दिया था। लेकिन गाज उसके हृदय की समस्त अपूर्तियां जाग उठी" "। 

"जो बच्चे एक बार धोंसले में से नीचे गिर जाएं उनके भाग्य में जो 
ही सिया हो वही ठीक है'*'” तेज सोचता रहा और न जाने कौन-सी 
उदाततियां उसके भीतर से उठ-उठभार उसे व्याकुल फरती रहीं । 

कुछ घंटों में ही तेज की क्षांयें अन्दर. को घंग गईं | उसे अपनी तो 
अधिक निन्या नही पी लेकिन उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे बहू छोपदर 
सलूजा की बाज्ञा गा पालन ने कर पा रहा हो | उन्होंने - उस घर की 
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ने लगा था। वह एक बड़ी आयु का व्यक्ति था और तेज- को हमेशा बड़ 
अंदब में 'डाक्टर वायु! कहा करता था। 

“डापटर बाबव । आज भी अखबार वाले ने कहा । 

“सं बावा / तेज मे उसकी आवाज पहचाती। वह भी हमेशा उसे 
वावा कहकर सम्बोधित करता था | माज भी उसने 'वावा कहकर 
हुंकारा भरा । लेकिन आज उसका जी चाहता था कि कोई व्यक्ति उसे 
आवाज न दे, कोई आकर उसके सामने खड़ा न हो । 

“डाक्टर बाबू ! यह में एक नया अखबार आपके लिए लाया हूं। 
अखबार वाले ने कहा । 

“हां रख दो वातरा !” तेज ने उसकी मोर नजरें उठाए बिता कहा । 
क्षण-भर बाद तेज ने देखा कि अखबार वाला अभी तक वहीं खड़ा था। 

“दावा ! तेज मे कहा और कुछ हैरानी से उसके चेहरे की ओर 
देखा। वावा उसकी ओर ऐसी नजरों से देख रहा 'था जैसे उसे तेज का 
मुर्भाया हुआ चेहरा देखकर हादिक दुःख हुआ हो। तेज को अपनी वेरुखी 
पर फुछ लज्जान्ती आई और उसने मुस्कराकर एक बार फिर कहा 
“दाद !” और इसके साथ ही उसे एक वात करने का विचार आ गया, 
“बयों दादा ! कहीं कोई मकान किराये पर मिल सकता है ?” 

“प्रकान ?” 

"हां कोई छोटा-सा मकान या किसी मकान के एक-दो कमरे ।” 

“मकान बहुत मिल जाएंगे, डावटर बाबू ।7 

“लेकिन जल्दी । 

"कव तक बाबू ?” 

*चाहे अभी मिल जाए ।" 

“कमी ? मैं समझा नहीं डावटर, बाबू ! मकान किसके लिए 
भाहिए 
“मेरे लिए***” और यह कहते समय तेज फे माथे पर पसीना-सा जा 
गया । 

“आपके लिए '**?” अखबार वाले ने समझा कि आज उस्तका डावटर 
बाबू उसके साथ मझाक कर रहा था, लेकिन उसने हैरान होकर देखा, 
डावटर वाबू के चेहरे पर इस प्रकार का कोई लक्षण नहीं था लेकिन वह्‌ 
बोई ओर प्रश्न भी न कर सका । 


मे कमरे में मैं रहता हैं, उस मकान की ऊपर की छत परे दो कमरे 
साती हैं ।” ज़रा शककर बयवार वाले ने कहा । 
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तेज ने एक बार भी न सोचा कि वह उत्त कमरों का रंग-रूप देख ले, 
जाने वे कौन-सी सड़क पर थे, जाने वे किस प्रकार के थे, “अच्छा वाबा ! 
सुम जाकर मकान मालिक से किराया पूछ आओ और फिर आकर मुझे ले 
जाना ।” तेज ने ऐसे साधारण ढंग से कह दिया जैसे उन कमरों के अच्छा 
था बुरा होने की उसे कोई चिन्ता न हो । | 
“डाक्टर बाबू, आप एक वार देख तो लीजिए'“'” अखबार वाला 
आशचय से बोला |. चर 
“कोई बात नहीं '* तभी देख लूंगो""'” और तेज हंस पड़ा जैसे वह 
“अपनी वेपरवाही से स्वयं ही कुछ लज्जित हो गया हो । ह॒ 
“अच्छा बाबू ।” कहकर अखबार वाला चला गया। 
उस शाम को तेज ने केवल एक विस्तर और एक छोटा-सा सूटकेस 
लिया और अखबार वाले के साथ. किराये के उन कमरों में उठ आया । 
“बाबू, ' कोई चारपाई'* “कोई कुर्सी ?” बावा ने पुछा लेकिन तेज इस 
बात का कोई उत्तर न दे सका । वास्तव में उसे स्वयं विश्वास नहीं आ 
रहा था कि उसने सचमुच अपनी राजमाता के वंगले को छोड़ दिया था । 
नये. मकान की सीढ़ियां चढ़ते हुए तेज काफी हैरान हुआ क्योंकि यह 
मकान काफी साफ-सुधरा और खुला था। उसका खयाल था कि निःसदेह 
वहां अंधेरा होगा, गन्दगी होगी और बहुत शोर-ग्रुल होगा । 
बाबा ने शायद उसके कमरों को झड़वा-घुलवाकर साफ करवा दिया 
था क्योकि कमरे खूब चमक रहे थे । बिस्तर और सूट्केस को तेज ने कमरे 
की एक सुक्कड़ में रखवा लिया और स्वयं कमरे के भागे बढ़े हुए छज्जे पर 
खड़े होंकर नीचे सड़क पर आते-जाते जन-समूह की ओर देखते हुए न जाने 
किन विचारों में खो गया । 
“डाक्टर बाबू ।/ न जाने कितनी देर बाद तेज के कानों में बाबा की 
आवाज़ पड़ी । म 
“ओह'''बावा ।” तेज ने जैसे हैरान होकर बाबा की ओर देखा । 
कमरे के फर्श की ओर देखा और कमरे में जलती हुईं बिजली के प्रकाश के 
नीचे एक चारपाई पर चिछे हुए अपने बिस्तर को देखा | 
बावा कहीं से डाक्टर बावू के लिए चारपाई ले आया था, उसका 
बिस्तर विछा दिया था और सूटकेस पर एक कपड़ा विछाकर खाने की 
थाली इस तरह रख दी जैसे डावटर वावू आज उसका मेहमान हो । 
तेज के हाथ कुछ हिंचकिचाए लेकिन जब उसने वाबा के बुजुर्ग चेहरे 
की ओर देखा, उसके चेहरे पर अंकित चाव ने तेज को-कुछ भी कहने न 


दिया । उसने सोचा कि बाज उसे बाबा का मेहमान वनना ही पड़ेगा, वहः 
कभी ऐसा संकोच नहीं कर सकता कि जिससे ऐसे बुजुर्ग चेहरे का निरादर 
ै। 

रे तेज ने चुपचाप थाना खा लिधा । चुपचाप उसकी चारपाई स्वीकार 
कर ली लेकिन सोने से पहले वह अपनी राजमातता से मिले बिना न सो 
सका । ६ बस: 
मेँ अपमी आा जाऊंगा **” तेज ने कहा और अपनी राजमाता के वंगले 
की ओर चल दिया । बे 

दूसरी सुबह तेज की राजमाता आई और तेज के दोनों कमरे 
पलंग, अलमारियों और मेज़-कुस्तियों से भर गए। कमरों के साथ बने हुए 
रमोईघर में माताजी ने आवश्यकता के सव वरतन रखवाए, गुसलखाने में 
सूंटियां लगवाई और फिर अपने पल्लू से अपनी दोनों आंखें पोंकर हंस _ 
पड़ी । हंंसते-हंसते बोलीं : ' 

“तेज, मैंने रसोईधर में सब वरतन रखवा दिए हैं; लेकिन यहां उस 
समय तक खाना नहीं पक्र सकता जब तक मैं स्वयं जाकर नहीं 
पकाऊंगी!' 

“प्राताजी !” तेज का कंठ भर जाया । 

“तुम दोनों वक्‍त मेरे पास आकर खाना खाया करो"''फिर जब 
यीणा का व्याह हो जाएगा, तुम्दारी मां तुम्हारे पास आकर रहेगी ।” और 
यह कहते-कहते राजवंती का गला भी भर आया । 

कुछ ऐसे ही होता रहा | तेज के रसोईघर में खाना तो न पकता लेकिन 
बावा उसके लिए चाय बनाता, डबल रोटी सेंकता मौर उसके सब छोटे-' 
भोटे काम अपने हाथों से कर देता । 

तेज हैरान था, संसार में सच भी बहुत था, झूठ भी बहुत था। मच- 
बार बेचने वाले उससे प्यार करते थे और रमेश जैसे व्यत्रित अकारण ही 
उससे घणा करते थे | 

बावा उत्के लिए अपने बूढ़े हाथ-पेर चलाता था, तेज सोचता--भजा 
उसे कया पड़ी थी ? 

यावा उससे एक पैसा तक न लेता था लेकिन बावा की छाती में जैसा 
दिल पा, तेज सोचता, वह फिस्सी प्रकार के पैसे से खरीदा नहीं जा 

१ 


क्षय तेज बाई बार बावा रो जीवन बाधा' कहकर सम्बोधित करता 


० 


था। इत्र मे रततां साहस नहीं था कि वह बावा की किसी बात से इनकार 
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कर सके वल्कि कई बार किसी वस्तु की इंच्छा प्रकट करके उसने देखा था 
कि उस दिन बाबा का चेहरा पहले से कहीं अधिक चमक उठता था। 

... एक दिन दोपहर को हस्पताल से आकर तेज अपने कमरे में सो गया ! 
'जीवन बावा अभी भखवार बेचकर लौटा नहीं था कि तेज के कानों में . 
डाकिये की आवाज़ पड़ी । 


जीवन बाबा के नाम का एक सनीआड्डंर था । तेज ने देखा, मनीआर्डर 
उस शहर की एक मासिक पत्रिका की ओर से था और मनीजाड्डर फार्म के 
कपन पर .लिखा था 'फ़रवरी अंक में प्रकाशित आपंके लेख का पारि- 
श्रमिक । 

तेज ने डाकिये से लौटते समय पुनः आने को कहा और जब वापस 

अपने कमरे में आकर उंसने पिछले महीनों की मासिक पत्रिकाओं को 
उलटते-पलटते उस पत्रिका के फ़रवरी अंक में एक लेख पर 'जीवनी' लिखा 
हुआ देखा तो उसके आश्चयें की कोई सीमा न रही । 

जीवन वावा लौट आया था और जब डाकिये के पुनः आने पर जीवन 
बावा ने मनीआड्डर वसूल कर लिया तो तेज ने जाकर जीवन बाबा के दोनों 
हाथ थाम लिए - 

“बाबा 

“डाक्टर बाबू । 

“बाबा, आपने मुझे कभी नहीं बताया कि आप इतने बड़े लेखक भी 
हैं--” तेज के मुंह से जीवन बाबा के लिए स्वयं ही तुम से 'आप' निकल 
गया । 

“डाक्टर बावू !” जीवन बाबा मुस्कराए 

*. लेकिन इतने बड़े लेखक होकर भी भाप अखबार क्यों बेचते हैं ?” 

“बोंही'** कई बार इन लोगों के पास लेखकों को देने के लिए पैसा 
नहीं होता**'रोज़ का काम चलाने के लिए'**” जौर जीवन बावा चुप हो 
गया। 0 है 

“नहीं बावा'"आप अखबार न वेचा करें” तेज का स्वर बड़ा 

झावकतापूर्ण था । 
- 'पगला-वेटा*' मेहनत से काहे की शर्म !” जीवन वाबा ने तेज के 
झुक हुए कंघे पर हाथ रखा । 

“कितना अच्छा मालूम होता है“*'आप मुझे वेटा ही कहां करें 
अप मुझे डाक्टर बाबू कहते रहे हैँ' “मैं आपको एक अखबार वेचने वाला 


आस ता 


ममता रहा हूं" "ओह ! हमारे देश के लेखक ! अखबार बेचने के लिए , 
लगाई हुई हांक उर्हें पैसा दे सकती है लेकिन उनके हाथ में लिया हुआ 
कलम उन्हें पैसा नहीं दे सकता''*” तेज बहुत भावुक हो रहा था। 

व ेटा'"*” जोवन बाबा के होंठ कांपे और उनकी आंखों में थांसू उमड़ 
भाए | | 


पश्छाईड 


- नीना की उदाप्तियां अवर्णवीय थीं। अब तक उसके जीवन में केवल 

दो व्यक्ति ऐस आए थे जिनके साय बैठकर वह अपने दिल की वात कर 
सकती थी । 

लेकिन अब नीना के भीतर कुछ ऐसी वेदना थी जो दोनों में से 

किसी के साथ वांटी न जा सकती थी। वीणा की खातिर समस्त वेदना 

को उसने अपने मन में डाल लिया था, उससे वह क्या कहती '''कोई अन्य 

प्रकार की पीड़ा होती तो वह तेज के पास बैठती, उसके चौड़े-चिट्ट और 


, पौर्ष हाथों में अपने ननहे-नन्‍्हे कंपकंपाते हुए कीमल हाथ रखकर एक दी 


श्वास ले लेती और जो भांसू उसकी काली पलकों में कांप रहे होते, उत 
आंसुओं को जब तेज अपनी उंगलियों की पोरों से पोंछकर झटकता तो वह 
मुस्कराकर तारों का हँसता हुआ प्रकाश अपनी भांखों में भर लेती''* 
सेकिन अब तो उस चेदना की टीसें उसे दोनों और से तड़पा रही थीं। 

वह सोचती, उसकी झोली भें एक तेज था, एकमात्र तेज और अब 
उसने यीणा के भागे अपनी झोली उलट दी थी--अपना तेज उसे दे दिया 
'या और क्षव उसकी झोली घाली हो गई थी, विल्कुल खाली । 

यह पालीपन उसकी आांखों में मूतिमान होकर बस गया । हर किद्ी 
ने देखा लेकिन जब तेज ने उसकी यह अवस्था देखी तो उसके भीतर 
कुछ जगा और उसका जो चाहा कि वह अपने-आप को नीना की आंखों में 
घोल दे । 

तेज आता, नीता के होंठ कांपते लेकिन उसकी वेदनाओं को निकलते 
वा मार्य न मिलता। तेज पृछ-यूछकर थक जाता सेकिन नीना कुछ ने 
अतावी । मीना की चुप्यी नीना के होंठों पर अंकित होकर रह गई थी । 

. तीना ने परछाइयों का एक आश्रय-सा बना लिया था । उसके लिए ने 

तो दिन के प्रकाश से कोई फर्क पड़ता था न रात के अंधकार से । वह जहां 
कही बंदती, जहां कहीं घड़ो होती हमेणा एक परछाई-सी उसके साथ लगी 
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जज 


रहती । उसके होंठ उसी प्रकार बन्द रहते । लेकित वह पुरा-पुरा दिन उस 

प्रछाईं से बातें करने में गुजर देती । वह परछाई उसकी हर वात का 

उत्तर देती, उसके आंसुओं को अपनी हथेलियों पर ले लेती, अपनी 
उंगलियों से उसके होंठों को हंसा देती भोर उसके शरीर को अपनी दोतों 
बांहों में भर लेती--वह परछाईं, वह मूर्ति हमेशा उसके साथ रहत्ती । 

नीना फो उसकी उपस्थिति का अनुभव होता, उसे उसके स्पर्श का 
अनुभव होता और वह उसके नयन-तक्श भी पहचान लेती । तेज जैसे दो 
बुत्तों में जी रहा था, एक सबको नज़र आते वाले बुत में और दूसरे केवल 
नीना को दिखाई देते वाली परछाईं में । 

नीना की बातें, नीना की हरकतें कुछ पागलों जैसी हो गईं। बैठे-बैठे' 
वह आप ही आप हंसने लगती। वह सोचती कि जो तेज सब लोगों को 
दिखाई देता है, उस तेज को लोगों ने उससे छीन लिया है, लेकिन अब 
उसके पास एक ऐसा तेज है जो किसी अन्य को नज़र नहीं आता, उसे 
भला कोई कैसे छीनेगा | वह मेरे साथ रहेगा, हमेशा-हमेशा मेरे साथ 

रहेगा । पट, 

न धीरे-धीरे नीता अपने तेज से भी दूर हो गई । पहले उसे ऐसा लगता 
था कि किसी दिन उसके बन्द होंठ खूल जाएंगे, उसकी ढकी-छपी वेदनाएं 
नज़र था जाएंगी, तेज के सम्मुख वह अपने सव दु:ख-दर्दे रख द्वेगी लेकिन 
अब उसका भय दर हो गया था। उसने नपनी कल्पनाओं का बुत खड़ा 
कर लिया था और अब वह अपने बनाए हुए उस बुत के साथ ही जीती 
थी, अपने उसी चुत के साथ जागती थी। 

-. लेकिन नीना के पागलपन ने सवको परेशान कर दिया। यह सब कुछ 
जगन ने भी देखा, लेकिन वह कुछ समझ न पाया । इस वात से वह बहुत 
'प्रसन्‍त- था कि अब नीना तेज के उतनी करीब नहीं थी ) उसे इस बात का 
विश्वास अवश्य था कि बदि कोई व्यक्ति नीना के हृदय में घड़कन की तरह 
समाया हुआ है तो वह तेज ही हो सकता है, अन्य कोई नहीं । हालांकि 
उसे इस बात का ज्ञान नहीं था कि नीना और तेज के दीच क्‍या कुछ हो 
गया था लेकिन उसने यह अवश्य देखा कि अब नीना तेज से बहुत दूर 
थी**' बहुत दूर और वह प्रसन्‍त था। 

पिछले महीनों में जगन बहुत अप्रसन्‍्त रहा था लेकिन अब यद्यपि उसे 
कारण मालूम नेहीं था फिर भी उसे ऐसा लगता था कि उसका मार्ग सरल 

* होता जा रहा था ।:नीना का पायलपन उसे अच्छा न लगता था लेकिन 
वह नीना के हर बोल, हर हरकत को हंसकर सह लेता था। यह 


ताक! 5१8 पं. 


ज 


मां। 

“नीना, आज मैं तुमसे एक वात करना चाहती हूं । और वह उठकर 
सीना की चारपाई पर आ -बेठी। के 'गमियों के अन्तिम दिन थे। 
वर्षा ऋतु समाप्त हो चुकी थी और कोठियों के वागों में थोड़ा-थोड़ा 
मच्छर पैदा हो गया था | नीना की चारपाई पर श्वेत मच्छरदानी तनी हुई 
थी। उगते हुए चांद का हल्का-हल्‍्का प्रकाश मच्छरदानी के छोदे- 
छोटे छेदों में से होकर नीना के चेहरे पर पड़ रहा था। सफेद रंग और 
तीखे नयन-नक्श वाली नीना सोने के दृध जैसे श्वेतं कपड़ों में चिंतलेटी 
यह 

“मैं सव कुछ तुमसे पूछकर करूँगी.नीना [” 

“क्यों माँ? - 

“तुम्हारा व्याह***” और मां अपनी नीना के माथे पर धीरे-धीरे 
हाथ फेरने लगी । ' के है 

“ब्याह''*?” न्ोना हक्‍की-वक्‍्की रह गई। " 

#हां नीना' 
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“जहां -तुम कहोगी ।”” 

. , “मां” और नीना ने करवट वदलकर अपना चेहरा मां के हा थों में 
छुपा लिया । 

“अभी तक मैंने तुम्हारे पिताजी से भी नहीं पूछा'*'लेकिन तुमसे 
पछती हूं'*'तुम्हें तेज कसा लगता.है ?” मां ने अधिक बातें बनाने की 
बजाय सीधा प्रश्न किया । तेज के सम्बन्ध में वह कई दिनों से सोच रही 
थी। 

नीना के मधथे में, मुंह में, हाथों और पेरों में जेसे विजली-तसी दौड़ 
शई | बिजली उसके रोम-रोम में चमकी। उसे ऐसा लगा कि प्रकाश का 
एक सैलाब उमड़ आया था, उसके दायें-वायें चारों ओर प्रकाश ही प्रकाश 
था और ं उंसकी अपनी आत्मा भी प्रकाश में घुल गई थी | 

/त्ीना,” मां की आवाज़ से नीता कुछ होश में आई। चिजलियों का 
प्रकाश अपने आकाशों में ही विलीन हो गया था। केवल उनका कम्पन 
अभी तक नीना के शरीर में था और अब उसकी आंखों के सामने काले 
स्याह अंधेरों का लसाव उमड़ आया था । 
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जगन का एक काबू था जो उसने बढ़े प्रयत्नों से अपने आप पर प्राप्ल 
फिया था । 
नीना परछाइयों के साथ हंसती थी, परछाइयों के साथ लेलती थी 
लेकिन डायटरों के मतानुसार उसके माता-पिता इस बात की कोशिश करते 
थे कि उसे अधिक-से-अधिक सुन्दर वातावरण में रखा जाए। उसके साथी 
बढ़े प्रसत्तचित हों । घर में आने-जाने वालों में मधिकतर ये तीन ही थे--- 
दौणा, तेज भर जगन । नीना यद्यपि अपने दिल में दृढ़ संकल्प कर चुकी 
थी कि वह कमी तेज पर अपनी वेदनाएं प्रकट नहीं होने देगी भौर यवपि 
उसकी परछाइयों ने उसके घावों पर नई कोरी पद्टियां बांधकर उन्हें ढक 
लिया था फिर भी नीना को अपने रिसते हुए घावों पर इतना विश्वास नहीं 
था कि वे पट्टियों को भिगोकर भी कभी अपनी पीड़ाएं प्रकट न होने देंगे। 
यह कई बार देख चुकी थी,कि तेज के पास चै3-बैंठे तेन भौर उसकी परछाईं 
एक-दूसरे में घुल-मिल जाते थे। वह हाथ पस्तार-पसारकर देखती लेकिन 
उत्तकी परछाई उसे अलग खड़ी नज़र न आती । वहु शिथिल पड़ जाती, 
निढाल हो जाती । वह तेज के पास से उठ खड़ी होती और जब फिर अकेली 
रह जाती, उसका सहारा उसके पास जा जाता--उसे अपनी वांहों में लेता, 
अपने साथ सटा लेता ह॒ ५ 
नीना को अपने साथी से वड़ी शिकायत थी, उसके दुःखों का साथी, 
उसके सुपयों का साथी, उसके भेदों को जानकर उसे सबसे बढ़े खतरे के 
समय अकेला छोड़ जाता था। उस समय वह अपना साथ न निभाता था । 
उस समय वह जिसकी परछाई था, उसी में विलीन हो जाता था और 
भीना ठरती 34 कि वह उससे बातें करते-करते कहीं सचमुच तेज से न 
फुछ कह दे इसलिए जहां तक उसका बस चना था वह तेज के दोनों बुतों 
कं इकट्ठा ने होने देती थी । 
यह अवसर भी जैसे जगन के भाग्य से ही उसे प्रदान किया था । बस 
एक वही था जो सबसे मधिक नीना के संग रहुता था। नीता के दिल 
बहलावे के लिए कृष्णा देवी ने मीना के विवाह के बारे में सोचा और उनके 
मन में जो पहली सोच उठी वह जगन के चेहरे पर से गुद्धरती हुई तेज के 
चेहरे पर जा टिकी । 
एनीन॥! एक रात नीना और उसकी माता घर में अकेली थीं । 
उसके पिताजी कहीं शहर से वाहुर गए हुए थे। शायद नीना को भी नींद 
नहीं जा रही थी जोर उसकी माता के मन में अपनी सोच रह-रहकर सिर 


थे 


उठा रही थी और आपिर उसने धीरे से पुकारा, “मीना !” 
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९ : 68 | 
“तीना, आज मैं तुमसे एक बात करना चाहती हूं । ओर वह उठकर 
जीना की चारपाई पर भा बैठी। के 'ग्ियों के अन्तिम दिन थे। 
वर्षा ऋतु समाप्त हो चुकी थी ओर कोठियों के बायों में थोड़ा-धोड़ा 
मच्छर पैदा हो गया था । नीना की चारपाई पर श्वेत मच्छरदानी तनी हुई 
, थी। उगते हुए चांद का हल्का-हल्का प्रकाश मच्छरदानी के छोटे- 
छोटे छेदों में से होकर नीना के चेहरे पर पड़ रहा था। सफेद रंग और 
तीखे नयन-तक्श वाली नीना सोने के दूध जैसे श्वेत कपड़ों में चितलेटी 
हुई थी । | 

भ्दां 8 है 

“मैं सब कुछ तुमसे पूछकर करूंगी.नीता !” 

“क्यों मां ?* | 

“तुस्हारां ब्याह '"*” और मां अपनी नीना के माथे पर धीरे-धीरे 
हाथ फेरने लगी। ' पक 

“ब्याह''*?” जीना हेककी-वक्‍्की रह गई। ' 

ण्हां सीना 

#६(५००००० ५०७ 0 +०७ 7 

“जहां -तुम कहोगी ॥” 

. .. “मां"*” और चीना ने करवट बदलकर अपना चेहरा मां के हा थों में 
छुपा लिया। * 

“अभी तक मैंने तुम्हारे पिताजी से भी नहीं पृछा'“'लेकिन तुमसे 
पूछती हुं'''तुम्हें तेज कसा लगता है?” मां ने मधिक बातें बनाने की 
बजाय सीधा प्रश्त किया । तेज के सम्बन्ध में वह कई दिनों से सोच रही 
घी । 

नीना के माथे में, मुंह में, हाथों और पेरों में जैसे घिजली-सी दौड़ 
गई । विजली उसके रोम-रोम में चमकी। उसे ऐसा लगा कि प्रकाश का 
एक सैलाव उमड़ आया था, उसके दायें-बायें चारों ओर प्रकाश ही प्रकाश 
था औरं उसकी अपनी आत्मा भी प्रकाश में घुल गई थी । 

“तीना,” मां की आवाज़ से नीना कुछ होश में आई। विजलियों का 
प्रकाश अपने भाकाशों में ही विलीन हो गया था। केवल उनका कम्पन 
अभी तक तीना के शरीर में था और अब उसकी आंखों के सामने काले 
स्याह अंधेरों का लसाव उमड़ आया था । 


$ 


नीना पागलों जैसी हरकतें ज़रूर करती थी लेकिंव पागल जैसी बातें 
कभी न करती थी। उसकी मां सहम गई, बातें करना. उसने. छोड़ दिया 
ओर धीरे-धीरे नीना का माथा दवाने लगी । 

तीता का अंग्-अंग निढाल हो गया। जैसे उस पर मनों रेत पड़ गई 
हो। मां दबाती रही । चांद का प्रकाश नीना की चारपाई पर से परे हट 
गया। रात के अंधेरे में मां-वेटी एक-दूसरे के साथ सटी पड़ी रहीं । द 

जब उषा फूटी, मां ने देखा, नीना गहरी नींद में सो रही थी । बह 
धीरे से उठी और मच्छरदानी को उसी प्रकार तामंकर फोठी के भीतर चाय 
तैयार करवाने: के लिए चली गई। हि 

नीना कभी इतनी देर तक नहीं सोई थी । लेकिन आज काफी रात ' 
तक वह सो नहीं सकी थी इसीलिए मां ने उसे जगाया नहीं । ; 

मेज पर चाय रखवाकर, मां अभी तक नीना के जगने की प्रतीक्षा कर. 
रही थीं कि तभी तेज आ गया। 

/तीना अभी तक सो रही है।” मां ने हंसकर कहा । 

“अभो तक सो रही है ?” ४ 

“रात काफी देर तक जागती रही थी ।” 

“मैं जगा दूं'*'१” तेज ने पूछा । 

“हां जगा दो" '” मां ने कहा और तेज नीना को जगाने बाहर चला 
गया। 

मच्छरदानी ने किसी हुदे तक दिन के प्रकाश को रोक रखा था और 
नीना बाईं करवट सोई पड़ी थी । 

, तैज काफी देर तक मच्छरदानी के पास खड़ा मच्छरदानी के पदें को 
उठाए नीना के चेहरे की ओर देखता रहा । वास्तव में कई महीने हो गए 
थे, तेज कभी जी भरकर नीना के पास चहों चैठा था । नीना कभी ऐसे 
अडोल नहीं खड़ी हुई थी कि तेज उसके चेहरे की ओर-दो मिनट तक भी 
देख सके । इस समय नीना को उसके पास से जाने की जल्दी नहीं थी । उसे 
इस-बात की खबर ठकः नहीं थी कि कोन उसके पास खड़ा उसकी ओर 
टकटकी बांधे देख रहा था। ' रु 

तेज बचपन में तीना के साथ खेलता रहा था। नीना के हाथों को उसने 
सैकड़ों बार छुआं होगा और सैकड़ों बार उसने वीना से हंसी-मज़ाक किया 
होगा, रूठा होगा, मना 'होगा लेकिन आज तेज को उन समस्त दिनों से कुछ 
अलग प्रकार का अनुभव हो रहा था। वह नोना से हाथ-भर दूर खड़ा था 


और नीना के चदन से कोई चीज़ उठ-उठकर उसके बदन में उत्तरती जा 
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रही धी। 

तेज के मन में कभी दुविधा उत्पन्न नहीं हुई घी । एक समय से वह 
जानता था कि वह अपने हृदय के पूरे वेग के साथ नीना से प्रेम करता था 
लेकिन आज का अनुभव उसे चेतरह परास्त कर रहा था । 

सोई हुई नीना के चेहरे पर जाने क्या था कि तेज पर एक नशा-सा 
छाता चता जा रहा था। कुछ क्षणों तक उसी प्रकार निश्चेष्ट खड़े रहने 
के बाद तेज के कीले हुए हाथों में हरकत पैदा हुई। उसने नीता के कोमल 
हाथ को अपने हाथ में लिया। 8 

हाथ को हाथों में ले लेना आसान था लेकिन हाथों में से छोड़ देना 
बहुत कठिन था। नीना के सोए हुए शरीर में एक लहर-सी उत्पस्त हुई 
बोर जब उप्तकी आंखें खुलीं, उसकी नजरों के सामने उसका तेज था । 

नजाने रात-भर नीना क्या-क्या सपने देखती रही थी और न जाने 
* उसयी आंखों के सामने कौन-सा वरदान फूलता-फलता रहा था। नीना 
का चेहरा ओस से घुले हुए फूल जैसा स्वच्छ और उज्ज्वल हो उठा । 


उसके सपनों की परी ने [सचमुच उसके हाथों पर उसका वरदान रख . 


दिया । 
ध्षण-भर में ही नीना भर तेज की आंखों में सपनों के सुन्दर महल उड़े 
हो गए । 

महलों के सुनहले कंगूरे चमके और नीना ने अत्यन्त उत्सुकता के साथ 
महल की सुनहली दीवारों में अपने-आप को छुपा लेना चाहा*“लैकिन *** 
नीना की नजरें डोल गईं * “उसके महल की सुनहली दीवारें कांप रही थीं: ** 

उम्तके महल की सुनहली छठे कांप रही थी'' “और उसके महल के कंगूरे 

टूट-टूटकर गिर रहे थे**“नीना एक चीख मारकर गिर पड़ी । 

तेज घबरा गया। नीना को मां बाई, वह भी धवरा गई। नीना ने 
निदाल होकर अपने दोनों हाथ पसारे, तेज घंटों उसके पास बैठा करता था 
जैकिन नीना का कत्पित तेज जैसे उसे सदा के लिए छोड़ गया था । तेज 
गौर उसकी परछाईं एक हो गएचि। नीना के आश्रय ने .उसका साथ छोड़ 
दिया था। नीनों के चेहरे पर से सुन्दर फूलों के सव रंग उत्तर गए।.. 


बदला 


मीना के होंठ बेल से टूटी हुई पत्तियों जैसे मुर्जा गए थे लेकिन अब 
भी उसे एक भय या कि जिन बोलों को वह संभाल-संभालकर थक गई थी, 
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बे अब भी एक आवाज़ के रूप में उसके मुर्झाए हुए होंठों पर कंपकपा पे 9 
थे। उसे भय था कि किसी दिन एक आवाज़ उसके होंठों से निकल पड़ेगी 
बह एक प्रकार के रूप में तेज के पास जाएगी, एक फरियाद बनकर तेज 
'को वुलाएगी। - | 
जगन सोच-सोचकर थक गया लेकिन उसे नीना की थाह नहीं मिलती 
थी । इतना ज़रूर हो गया था कि वह प्रतिदिन घण्टों नीना के साथ रहता 
था । नीना को वाहर ले जाता.था, सैर कराता, खेल-तमाशे दिखाता और 
जहां तक संभव होता उसकी हर छोटी-बड़ी इच्छा को पूरा करता था। 
'इसके.लिए नीना भी उसकी क्ृतज्ञ थी। वह बड़ो शिथिल थी, अकेली और 
डावांडोल थी । वह बार-बार जगन पर अपनी क्ृतज्ञता प्रकट करती कि 
उसने अपना समय नष्ट करके उसके लिए बहुत कुछ किया था । नीना के 
'माता-पिता भी जगन को उसकी इन क्षपाओं के लिए धन्यवाद देते थे । 
बीत दिनों की हार रह-रहकर जगन के हृदय में चुभती थी लेकिन 
'उसने अतीक्षा और सन्तुष्टि के दो शब्द ऐसे पढ़े थे कि जिन्हें वह पूरी 
'तरह व्यवद्ार में ला रहा था। नीना उद्यस होती, बह नीना से उसकी 
उदासी का कारण तो न पूछता लेकिन उसे कोई ऐसा खेल खिलाने लगता, 
कोई ऐसी वात शुरू कर देता कि नीना का मन बहल जाता | शुरू-शुरू में 
'वह नीना से तेज के सम्बन्ध में कोई तीखी वात कह दिया करता था, उससे 
कई छोटे-छोटे व्यक्तिगत प्रश्त पूछता था, उसे कहीं भाने-जाने से टोक 
देता था और उसे अनुभव.हुआ था कि नीना उससे दूर से दुरतर होती जा 
रही थी। अब जमगन ने तेज के बारे में कभी कोई बात न की थी, कभी 
- नीना की ओर संदेहयुक्त नज़रों से नहीं देखा था, कभी किसी वात से उसे 
रोका नहीं था और भव उसे अनुभव हो रहा था कि नीना पर उसके अधि- 
'कार आप ही आप बढ़ रहे थे। लेकिन उसने नीना पर कोई अधिकार जत्ाने 
की कोशिश नहीं की थी । * मे हा * 
वह नीना को नदी पार के खेतों में ले जाता, खेतियां और कुएं दिखाता, 
'मटर तोड़कर देता और जब॑ कभी कोई नाला पार करना होता, बह धीरे 
से अपना हाथ बढ़ा देता | शुरू-शुरू में नीना को झिल्लक होती थी, वह 
उसका बढ़ाया हुआ हाथ नहीं थामती थी भौर वह मुस्कराकर चुपचाप 
अपना हाथ खींच लेता था। लेकिन अब कई बार नीता उसका हाथ थाम 
लेती थी और वह उसे एक हल्का-सा सहारा दे देता था । * 
जगन का व्यवहार बहुत अच्छा था और नीना को इस वात का बहुंत 
सनन्‍्तोष था। 


भा 
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में आपका बहुत-सा समय नष्ट कर देती हूं।” कभी-कभी नीना 
कहती । जगन की बातचीत नीना जैसी कोमल नहीं होती थी भौर उसे इस 
बात का अनुभव भी था । उसे यह भी याद था कि कुछ मास पूर्व नीना ने 
बाभी उसकी बातों में दिलचस्पी नहीं ली थी और कई बांर उसके सामने 
तेल की प्रशंसा की थी । यह सोचकर वह कभी नीना के साध लम्बी बातों 
में नहीं पड़ता था । वह हुंसकर, मुस्कराकर नीना की हर वात मान लेता। 
मीना को भी किसी ऐसे ही साथी की आवश्यकता थी जो उसे जानने- 
करदने की कोशिश न करे और केवल कुछ समय उसके साथ बिताए | 
वीणा भी उससे.मिलती घी लेकिन वीणा से मिलना उसके लिए कठिन 
नहीं था। बीणा के सामने अपने मत पर कायू पा लेना उसे बहुत सहल 
मालूम होता था। वल्कि उसे एक प्रकार का आनदू-सा प्राप्त होता था कि 
चाहे उसे भपनी जीती हुई बाजी हारनी पढ़ी थी लेकिन अपनी हार के 
बदले में उसने वीणा को जीत खरीदकर दी थी और वीणा की जीत उसकी 
परीदकर दी हुई जीत थी। वहू राजवन्ती से प्यार करती. थी, वीणा से ' 
प्यारकरती थी, वर्षो तक वह उस घरमें अतिथिस्वरूप रही घी । उसने सदा 
उस घर में से लिया ही लिया था और अब उसे इस बात का मान था कि 
वह उप्त घर को कुछ दे भी सकती है । 
वीणा उसे बताती थी कि जब उत्तका विवाह तेज से हो जाएगा, रमेश 
भाई के टाले हुए सब श्मड़े भाप ही आप मिट जाएंगे। फिर तेज को एक 
छोटा-सा कमरा किराये पर लेकर रहने की मावश्यफता नही रहेगी । वह 
पूरे हस्यताल का मालिक होगा। फिर उस घर की ययोई हुई प्रसन्‍तताएं 
था जाएंगी" ' "और नीना ये बातें सुनते-सुनते अपने मन में सोचती कि 
उस घर दी प्रमततताओं को वापस लाने में उसका कितना बड़ा हाथ था । 
सीना के मन में ऐसे भरपूर क्षण भी आते, उंसे अपना बलिान अच्छा 
मालूम होता, अपने आंसू, अपने रतजगे और अपनी वेदनाएं अच्छी 
लगती लेकिन फिर जिस समय उसकी नजरों के सामने सेज फा चेहरा 
झाता, उसका भरापन पाली हो जाता, उसका साहस छूट जाता, उसके 
जांमू उदल पहले मौर उसके दिल में एक कसक-सी उठती थी कि जब तेज 
झा विवाह होगा, वह विवाह के हुए छोठे-से-छोटे कार्य को देसेगी, अपने 
सामने वह अपने क्षधिकारों को एक-एक करके समाप्त होते देखेगी । उसकी 
महयभीलता घरी की घरी रह जाएगी । उत्त समय उसझे होंठों से एक 
आवाज मिकलत पड़ेगी । एक पुकार बनकर यह तेज के पास जाएगी । एक 
फरियाद बनकर वह तेज को बुलाएगी'* न 


 ] 
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उसके इशारों पर चलने लगी थी । - 

जगन समझ्न नहीं पा रहा था कि उसके बोलों में कौन जादू जाग उठे 
थे कि वह जो कुछ भी कहता था, मीना मान छेती थी ) वैसे एक प्रकार 
से उसे पूरा विश्वास था कि नीना उससे प्रेम नहीं करती । 

'"'शगुन का सेहरा जब नीता के गले में पड़ा, नीना ने फूलों के बसह्य 
दोझ के सासते अपना सिर झुका दिया । घर-भर में गीतों कौर बधादइयों 
के बोल गूंज रहे थे लेकिन नीना के कान ज॑से वहरे हो गए थे और होंठ 
गूंगे । कल से नीना ने तिनका तक तोड़कर मुंह में नहीं डाला था और अब 
शगुन की मिठाई उसके कण्ठ से नीचे नहीं उतर रही थी । 

, नीना जब अपने कमरे में लौटी, सन्ध्या के धूमिल प्रकाश में उसने देखा 
कि त्तेज कमरे की खिड़की में खड़ा उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 

नीना के पांव जेसे पत्थर होकर रह गए और जो नजरें उसने तेज के 
चेहरे पर डालीं, वे जैसे वहीं जमकर रह गईं । 

हेज का चेहरा बुझे हुए ताम्र जैसा हो गया था। वह शायद नीना 
को बचाई देने आया था लेकिन अब उससे बोला नहीं जा रहा था । नीना 
के गले में शगुन का हार ज्यों का त्यों पड़ा था[और तेज के हाथ में पकड़ी 
हुई मिठाई की प्लेट ज्यों की त्यों पकड़ी हुईं थी । 

रक्तप्रवाह में एक चेतना जगी ओर तेज के होंठों पर जीवन का सबसे 
बड़ा उलाहना खड़ा हुआ | 

“बधाई हो ।” तेज के होंठों से निकला और उसने मिठाई का एक 
टुकड़ा नीना के मुंह की ओर बढ़ाया। 

नीता ने चुपचाप मिठाई खा ली । शायद तेज की उंगलियां भी उसके 
होंठों से छू गई थीं, उसके शरीर में एक कम्पन-सा लहरा गया । उसके 
दोनों हाथ हिले और गले से शगुन का वह हार उतारकर वह तेज के पैरों 
की ओोर*** ४ 

लेकिंत उ्ती क्षण वह संभल गई और वह सब न कर पाई जो करने 
जा रही थी । तेज चला गया । सन्ध्या का घूमिल प्रकाश और भी घूमिल 
हो गया था । नीना ने अलमारी छोली और हाथ में लिया हुआ हार तेज 
के चित्र के सामने रख दिया । 

घूमिल प्रकाश में घीरे-घीरे किसी ने अंधेरा घोल दिया। 5मरे मे 
खड़ी नीना को अपना पसारा हुआ हाथ नज़र नही बा रहा था लेकिन वह 
उस चित्र के सामने, और चित्र के स!मने रखे हुए अपने हार के सामते ज्यों 
की त्यों खड़ी थी । 


हू 
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नीना । ७१ 


किसी ने कमरे की विजली जगाई । जाने वाला जगन घा। आज से 
जगन इस घर का जमाई वा, लेकिन प्रतिदिन आने की आदत आज भी 
उसे यहां ले आई थी । 

नीना ने न तो अपना सिर उठाया, न अलमारी बन्द फी और न स्वयं 
चहाँ से हिली । जगन ने देखा कि नीना का हार तेज के चित्र के सामने पड़ा | 
था। - 

"नोना, मुझे पहले ही मालूम था कि तुम तेज से प्रेम करती हो।” यह 
कहुकर वह नीना के पास जा यड़ा हुआा-। 

नीना ने कोई उत्तर नहीं दिया । हक 

“"मुन्ते बत्ताओं नीना, तुमने तेज से क्यों व्याह नहीं किया 7 जगन ने 
पुन: बड़ी संभली हुई अवाज़ में पूछा । 

"में उससे ब्याह नहीं करना चाहती ।” सीना का अपनी आवाज़ पर 
पूरा फासू था । % झ 

“या वह नहों करता चाहता ?” इस बार जगन के स्वर में कुछ 
तीखापन था । ह॒ 

"एक ही बात है, नीना ने धीमे स्वर में फहा । 

'निकिन तुमने मुझे यह क्‍यों नहीं बताया नीना, कि तुम मुझे नहीं 
चाहती !” जगन का स्वर अब भी तीखा था । 

मपोंदि आप जानते थे ।” अपने उसी स्वर में नीसा ने उत्तर दिया । 

इस बार जगन ठिठका। उसे अनुभव हुआ कि नीना सच कह रही 
थी। सचमुच उसे मालूम था कि नीना को उससे प्रेम नहीं था और उसे यह 
भी मालूम था कि वह तेज को चाहती थी । 

“आप जानते हैं कि मैंने आपसे कभी प्रेम नहीं किया । भाप यह भी 
जानते हूँ कि मुझे तेज से प्रेम है। मैं कभी किसी के सामने झूठ नहीं 
बोलूंगी । सब कुछ जानते हुए भी आपने मुखसे विवाह के लिए कहा और 
मैंने स्वीकार कर लिया ।” नीना चुत हो गई लेकिन जिस स्वर में नीना 
ने यहू संत कहा था बह स्थर जगन के लिए एक फुंकार से कम ने था। 

“आज जो अधिकार मैं आपको दे रही हूं, दे दभी किसी दूसरे को 
प्राप्त नहीं होगे। लेकिन में चाहयी हूं आज आपको सब कुछ मालूम हो जाए 
ताकि आप फिर कभी मुझे उल्लाहना न दें ।” नीना में ने जाने ऐसा बल, 
बाहां में मा गया था । 

बाप महीने सें ज़मन के भीतर एक धुआंन्सा सुलग रहा था। उसने 
सीना की प्रत्येक बात मानी थी लेकिन उसे नीना के प्रति सहानुभूति कभी 
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नहुई.थी। उसने नीना से विचाह करने का एक प्रण तो कर रखा था 
लेकिन उसे कभी नीना से प्रेम न हुआ था । हार-हारकर भी जगन आज 
जीत के रास्ते पर खड़ा था और जगन ने सोचा कि इस दोराहे पर आकर 
वह हार के मोड़ की ओर नहीं मुड़ सकता । वह अपना प्रण पूरा करेगा। 
बह एक बदला लेगा । 

महीनों के परिश्रेम द्वारा कमाए हुए सन्‍्तोप ओर प्रतीक्षा के शब्दों को 
उसने स्मरण किया और हंसकर कमरे में से चला गया । ; 


शहलाईर 


शहनाइयां वज उठीं। अभी तक नीना ने अपने हृदय के तारों को 
अपनी सहचशीलता के दोनों हाथों से दवा रखा था लेकिन घर आती हुई 
बरात का शोर इतना ऊंचा था कि नीना की सहनशीलता जाती रही । 
उसके हृदय के सूक्ष्म तारों में जो राग सोया पड़ा था, उस राग के सारे सुर 
जाग उठे'** ० 

त्तीता उन जागे हुए सुरों से भयभीत हो गई । उसे भय हुआ कि अभी 
उन सुरों में से वह संगीत फूट निकलेगा जिसे ग्राने के लिए अब उसके कण्ठ 
में कोई स्व॒र बाकी न रहा था**'। हा 

उसे इच्छा हुई कि वह केवल शहनाई की आवाज सुन सके जिसमें वह 
अपने दिल की सब आवाजों को भूल जाए लेकिन उसके मस्तिष्क से ऐसी 
आवाज़ निकलकर उसके कानों में पड़ रही धी और प्रतिक्षण तीक् से तीब्- 
तर हो रही थी कि वह सोचने लगी, अभी यह आवाज़ इतनी तीन्र हो 
उठेगी कि लोग शहनाई की आवाज भी न सुन पाएंगे" *। 

नीना ने अपने बदन के लाल जोड़े की ओर देखा और महसूस किया 
कि उसमें से एक सेंक-सा निकल-निकलकर उसके माथे को चढ़ रहा था । 
उसके माथे पर पसीने की बुंदें आा गई और वह घवराकर अपने कमरे का 
दरवाज्ञा बन्द करके अपने पलंग पर जा बैठी । 

कमरे का अंधेरा और भी गहरा हो गया। बन्द दरवाज़ों के कारण 
नीना के जोड़े का लाल रंग अंधेरे ही में घुल गया और शहनाई की ऊंची 
आवाज़ को भी दरवाज़ों ने वाहर ही रोक दिया । उसने शान्ति का सांस 
बलिया । झ् 

फिर वह उठी, अपनी अलमारी को खोला भर दाएं हाथ से टटोल- 
टटोलकर एक चित्र निकाला । 


नीना / ध ३ 


चा। आज से 


| ने कमरे. घिजली जगाई १ आने वाली जगन 
टूस धर की जमाई व किन प्रतिदिन काने को आदत मर्ज र्भ 
वां लें आई थी) " 
भीना ने से तो अपनी दर उठागी। न अलमारी वर फीओऔर न स्वयं 
से ॥ झगन में देवा कि नीती की हाय तेज के चित्र के सामने पढ़ा 
हे पहरे (छि तुम तेज से द्रम करती दो |. 
न 


पूरा कद, था । 
ण्यी बह नहीं के चाहता? हरे बार 


हीखापन थी । 
“पक ही बीते हैः नीना ने थी स्वर में कही 
> से यह कंयों नहीं उताया नीता, वि 3 


ध्लक्तित तुमने मई 
आती । ' जुगन का स्व. अब भी तीखा था ) 
. ॥ अपने उसी स्वर मं दीना ने उत्तर दिया 
के नीता से कह रह! 


“हर्योकि नर्प जानते 4 
इस बार जनि ः उसे अनुभव हुगी क्किरने 
द्रेम नहीं था और उसे मे. 


माही में भी गया थी 
्फाई जगन के भीतर एक धुआाँन्सा मुलग पं था 
सेकिन उसे नीगों के प्रति सहानुभूति मे 


न हुई थी। उसने नीना से विवाह करने का एक प्रण तो कर रखा था 
लेकिन उसे कभी नीना से प्रेम न हुआ था । हार-हारकर भी जबमन आज 
जीत के रास्ते पर खड़ा था और जगत ने सोचा कि इस दोराहे, पर आकर 
बहु हार के मोड़ की ओर नहीं मुड़ सकता । वह अपना प्रण पूरा करेगा। 
चह एक बदला लेगा । 

महीनों के परिश्रेम द्वारा कमाए हुए सन्तोष और प्रतीक्षा के शब्दों को 
उसने स्मरण किया और हंसकर कमरे में से चला गया। 


शहलाई 


शहनाइयां बज उठीं। अभी तक नीना ने अपने हृदय के तारों को 
अपनी सहनशीलता के दोनों हाथों से दंवा रखा था लेकिन घर आती हुई 
बरात का शोर इतना ऊंचा था कि नीना की सहनशीलता जाती रही । 
उसके हृदय के सूक्ष्म तारों में जो राग सोया पड़ा था, उस राग के सारे सुर 
जाग उठे*' । 

नीना उन जागे हुए सुरों से भयभीत हो गई । उसे भय हुआ कि अभी 
उन सुरों में से वह संगीत फूट निकलेगा जिसे गाने के लिए अब उसके कृष्ठ 
में कोई स्वर बाकी न रहा था'*'"। हु 

उसे इच्छा हुई कि वह केवल शहनाई की आवाज सुन सके जिसमें वह 
अपने दिल की सव आवाजों को भूल जाए लेकिन उसके मस्तिष्क से ऐसी 
आवाज निकलकर उसके कानों में पड़े रही थी और प्रतिक्षण तीक़ से तीक़- 
तर हो रही थी कि वह सोचने लगी, अभी यह आवाज़ इतनी तीत्र हो 
उठेगी कि लोग शहनाई की आवाज़ भी न सुन पाएंगे" **। 

तीना ने अपने बदन के लाल जोड़े की ओर देखा भौर महसूस किया 
कि उसमें से एक सेंक-सा निकल-निकलकर उसके माथे को चढ़ रहा था । 
उसके माथे पर पसीने की दूंदें आ गईं और वह घवराकर अपने कमरे का 
दरवाज़ा बन्द करके अपने पलंग पर जा बैठी । 

कमरे का अंधेरा और भी गहरा हो गया। बन्द दरवाज़ों के कारण 
नीना के जोड़े का लाल रंग अंधेरे ही में घुल गया और शहनाई की ऊंची 
33.85 को भी दरवाज़ों ने वाहर ही रोक दिया । उसने शान्ति का सांस 
लिया। ., ; 

फिर वह उठी, अपनी अलमारी को खोला और दाएं हाथ से ट्टोल- 
डटोलकर एक चित्र निकाला । 


नीना / ३ ३ 


. तैत-चेज'*” नीना का स्वर विलख उठा, “"तेज'''देखो मेरे पैर 
डोल रहे हैं “मेरे, हाथ कांप रहे हैं मेरे सिर को न जाने क्या हुला जा 
रहा है तैज में गिर पड़मी'''मुझे अपने हाथों से . थाम लो'' तेज" 
ओर नीना के टोलते पैरों को, कांपते हाथों को और घूमते हुए सिर को 
सचमुच किसी ने पीछे से आकर धाम लिया। | 

“कौन ?” 

"जिसे तुमने पुकारा है ।” 

“तेज १” 

पं 7 

“तेज, तुम यहां क्यों माए हो ?” 

"तुम ही ने मुझे आवाज़ दी है नीना !” 

“मै 'नहीं तेज, मैंने तुम्हें आवाज़ नहीं दी थीं।” 

“अभी तुमने मुझे कई आवाज़ें दी थीं ।” 

नहीं “बह तो! 

ण्चे आवाजें मुझे नहीं, तुमने मेरे चित्र को दी हैं***है ना ? 

/हां || 


“जीना !” | 
तुम्हें मेरी कोई आवाज़ नहों सुननी चाहिए तेज !” 
जीना * 


“तुम किनारे पर खट्टे हो तेज !” 

“और तुम ?” 

“इन किनारों से आज मेरे सब नाते टूट गए हैं ।” 

मीना [! भ्डे 

“बोर चप्पुओं से भी सब नाते टूट गए हैं।” नीना का स्वर बड़ा 
भावुक हो गया । - 


'नीना | नि 
“तेज, भाज भी हर सोहनी* के पैरों के भागे वही चनार बहती है ।” 


लफिद इम नानी धा पार ० भेरी दोनों वां 
का 5 ने इन चनावों को पार करने के लिए अभी मेरी दोनों बांहें 
गाबुत हैं नीता । 


& पंडाद भी एश सोगाफपा की नायिका जो अपने प्रेमी में मिलने फे 
ईद हे तपर गांव क्री (; | ट्र मे 
0 पे दारशा घनाद मदी पार निश फरती थी ओर एक दिन नदी में शर 
गई दीन 


७४ / सीना 


प्स््जं हुए 
है ह हां 7? 

“तुम्हारी वांहें सदा सावुत रहें“ लेकिंत तेज, ये वांहें मुझे सहारा 

देने के लिए नहीं वर्नीं । | 
“ये बांहें अगर तुम्हारा सहारां बन सकें नीना'*'तो इन्हें दुनिया की 
और कोई दौलत नहीं चाहिए 

“पर जब तो पानी भयानक लहरें वन गया है और पवन आंधियों में 
वदल गई है तेज । 

. “में तूफानों से भी लड़ सकता हूं नीना | 
“संसार पहले मिलन देखंता है तेज, और फिर जुदाइयां.। मैंने पहले 
दिन से ही जुदाइयों का मुंह देखा है और जीवन के अंतिम श्वास तक 
जुवाइयों ही का मुंह देखती रहूंगी ।' 
अीना ॥7 
“आग्य को वदलना बड़ा कठिन होता है तेज | 
. “जीना | यह सब तुमने क्या कर दिया है ?” 

"मैं अभागमिव भला क्‍या कर सकती हूं 

“तीना !” 
हे “तुम मेरे सामने इस तरह क्यों कहती रही हो नीना, कि तुम्हें जगन' * 

प्रेम है 

' “मैंने यह कभी नहीं कहा तेज" 'मैंने तो केवल यह कहा था कि मैं 
उससे व्याह कहूंगी “ओर मैंने झूठ नहीं कहा तेज'* तुम्हारी नीना कभी 
झूठ नहीं बोल सकती 

“तुमने अपने-आपसे झूठ बोला है नीना । 

“झूठ नहीं वीला । केवल आज अपने शरीर से अपनी आत्मा को 
चीरकर अलग किया है ।” 

“लेकिन क्‍यों ?” 

“मेरा भाग्य कहता था ।” हा 

“जीना !” 

“डाल से अलग पत्ता भी तोड़ें तो उसमें से पानी रिसने लगता है, मैं 
तो फिर भी इंसान हूं'" “ओर शायद मेरी आंखों से यह पानी हमेशा रिसता 
रहेगा 

“तुम्हें यह सहारा अच्छा नहीं लगता नीना' | देखो मेरी वांहों ने तुम्हें 
किस तरह लपेट रखा है ।” 


ते 


नीना / ७५ 


पेज, भ्गवीन से मांगो कि इस समय 
कल जाएं.।” ह 
“लेकिन नीर्नी ये बाद तुम्हारे लम्बे जीवन को भी स्पेंटकर: रख 
द््ती द् हा 
नहीं तेज 7१ &ु 
एतुम्दे इन मं पर विश्वास नहीं ? 
'ंदुएवास मुझे केवर्ल इन्ही बांहों पर ६दुश्वास है तेज । संसार की 
क्षन्य वस्तु पर विश्वास, दीं । हि हि 
“मुम्हें मालूम है नीना, तेज ने झूठा नहीं किया। 
हर बचनों पर मुर्स बरोसा है तेज । लेकिन संसार के वचन का 
मुझे कोई 'रोसा नहीं हैं ॥! 
प्तीना | 
“लेकिन तुम्हारी वहिं और तुम्हारे वचन भरे भाग्य में नहीं हैं ४ 
स्तीना 
शहेज है 
खाली रहेंगी और मेरे वचन आयु-भर भरे होगा 
रा 


सुन्दर १ 


“मरी बांढे भायु-म 
दे रहेंगे 
थे बांह वी कीमती दें. और में वचन वर न्द 
लिए थे नीता “दौर तुमने इन्हें क्षने से इनकार 


गन्हीं एज 
"तकिन ये तुम्दारे लिए 
कार दिया है । है 
“परे पास तो ऐसी जुबान ही नहीं हैं तेज, कि जिससे मई इनकार कर 
4) 
» मीना" तुम्हारा एस शब्द इस होती 


आह बदल सकता दा? 
कह सदी बहा 
होनी बदल जाएगी । 


हा साशग है बह 
“सुप्त अब भी कहकर देगा लो नीता 
मरद्फ्िन पेज 
सहहो नीना 
वह शब्द मुझे नह पहना नाहिए। 
म्कयों 2 
अजिमसे प्यार किया जाता है उसके लिए बस नहीं सोचना चाहिए । 
«| समझा नहीं। नीता 
सारे हल्मताल को मालिक 


बहुत बढ़ीं डायटर बनेगा 


सारी दौलत का वारिस ' 'और''' 

“जीता 

"हां तेज ।” 

“तुम यह क्‍या कह रही.हो तीना ?” 

“मेरे तेज का भाग्य सूरण की तरह चमकेगा। मैं सूरज के चेहरे पर 
बादल नहीं बन सकती तेज ।* ; ४ 

“त्ीना, तुम यह क्या कह रही हो ?” 

“मैं ठीक कह रही हूं तेंज"""जब तुम वीणा से ब्याह करोगे तेज '"*/ 

“नीना'''तुम मुझे इतता हल्का समझती हो ? क्या मैं केवल नाम और. 
दौलत के लिए ऐसा करूंगा ? नीना, तुमने मुझे गलत समझा है” मैं तो 
आयु-भर उस घर के उपकारों का बदला नहीं चुका सकता' '"राजवंती मेरी 


' मां है''नीना, क्या हुआ जो उसने मुझे अपनी कोख से जन्म नहीं दिया'** 


घ 


लेकिन मेरे लहू की आखिरी बूंद में भी उसके लिए वही आदर होगा जो 
किसी से बेटे का अपनी मां के लिए हो सकता है'*'।” * 

“मैं भी तो यही कहती हूं तेज ।” 

“नहीं, तुम यह नहीं कह रहीं नीना'''तुम सोचती हो कि मैं उनकी' 
दौलत का मालिक बनना -चाहता हूं'" तुम यह नहीं जानती नीना, कि जिस 
मां के चरणों पर मेरा माया झुका हुआ है, उसकी बेटी की ओर मेरी 


- निगाह नहीं उठ सकती ।” 


“तेज, वीणा तुमसे प्रेम करती है ।* 

"त्ीना हि 

“मैं ठीक कह रही हूं तेज, वह तुमसे प्रेम करंती है ।”* 

“नीना, तुमने उसे गलत समझा है ।” 

“नहीं तेज !” 

“नहीं तीना, वह मुझसे प्रेम नहीं करती, मुझ पर दया करती है । वीणा' 
कोई साधारण लड़की नहीं है, उसने राजवंती जैसी मां की दोख से जन्म 
लिया है, उसका दिल भी अपनी मां जैसा वड़ा दिल है। भाज जब देखा है 
कि रमेश ने घर में फिसाद खड़ा कर दिया है और जिस घर में मैं बेटों की 
तरह रहा हूं उस घर में मेरे लिए कोई स्थान नहीं रहा तो उसने एक 
बलिदान करना चाहा है ।* 

“नहीं तेज, तुमने उसे गलत समझा है ।” 

... “नहीं नीना | तुम गलती पर हो। वह जानती है कि चाहे मैं अनाथ 
हैं, वेसहारा हूं, निर्धेन हूँ लेकिन मेरे दिल में वही अमीरी है''*” 


0. « पलट की 3 पल 


“और वह तुम्हारी इस जमीरी से प्यार करती है तेज ।” 

“बहू प्यार नहीं करती नीना | वह आदर करती है और इस आदर के 
सदके वह मुप्तपर दया करती है। मैं नि्ंन हो सकता हूं नीना, लेकिन 
पिषारी नहीं हो सकता ।” 

| 'तेड | 

“तुम्हारी इस गलतफहमी ने मुझे कहीं का न छोड़ा नीना ।” 

“गलतफहमी मुच्े नहीं तुम्हें है तेज । तुमने मभी तक उसके प्यार को 
प्यार नहीं समझा। तुम उसके लगाव को दया समझते रहे हो'"'उससे तुम्हें 
फभी दान नहीं दिया तेज, वह तुम्हें तुम्हारे भधिकार देती रही है''“वह्‌ 
तुम्हारे भात्मसम्मान को भी ठोकर नहीं लगा सकतो ।” 

“लेकिन तुम मेरे प्यार को ठोकर लगा रही हो नीना । मुझ्ते उसके दिल 
घी वात का कुछ ज्ञान नहीं है, मैंने अभी तक उसकी ओर नजरें उठाकर 
भी नहीं देखा; लेकिन मैं तुम्हें जानता हूं नीना, और बाज तुम **। - 

“मं तुम्हारे प्यार को नहीं, अपने जीवन को ठोकर लगा रही हूं*** 
तुम्हारा प्पार तो एक जलती हुई ज्योत्ति है जो मुझे जीवन का मार्ग 
दियाएगी ॥” 

“ओर उसने तुम्हें यही मार्ग दिखाया है नीना ?” 

“हां तेज, उसने मुझे विरह का मार्ग दिखाया है। आज जब मैंने संसार 
फे सब सहारे छोड़ दिए हैं, तुम्हारा सहारा भी छोड़ दिया है, तो मेरे पास 
केवल यही तो रह गया है जो मेरे जीवन का सहारा बनेगा ।” 

“नीना, तुमने यह कया किया है ?” 

“तुम जानते ही हो तेज ! मैं शुरू से ही कमजोर रही हूं। जब मैं छोटी 
थी वीणा मेरे घिलोने मुझसे छीन लेती थी बौर मैं रो-घोकर चुप हो जाया 
करती थी"““अव नी उसने मुझसे मेरी मंजिल छीन ली है और मैं रो- 
धोकर घुप हो गई है! | 

“लेकिन यह खिलौना तो तुम्हारे लिए बना है नीना । तुम अपना ह्त््थ 
तो बढ़ाओ ''*।" 

- “नहीं, नहीं तेज । वह मेरी बड़ी वहन है, मैंने कमी उसका कहा नहीं 
टासा“**आज में उसका आखिरी कहा भी मानूंगी तेज । फिर भला वह्‌ 
मुझे कव-कब महेगी।' ” के 

“जीना !” 

“मैने सदा उस घर में से लिया हो लिया है**नते ' मुझ्न कुछ 
देकर भी देख लेने दो ।” रे 03326 ्ट 


७८ / नीना 


“तीना, इस देन से मैं कंगाल हो जाझूंगा ।” . 5५ 

“ऐसा न कहो, वीणा तुमसे अत्यन्त प्रेम करती है? "तुम्हें तो मेरा _ 
साहस बढ़ाना चाहिए कि मैंने जो मार्ग चुना है, उस मार्ग पर मेरे पैरनत 
डोले । 

“त्तीना, तुम यह मार्ग मत चुनो" * “अब भी तुम भी इस मार्ग के उस 
'मोड़ पर खड़ी हो जहां से तुम्हारे पैरों के- लिए दूसरा मार्ग बदल सकता 
| । 

“त्हीं, तेज में समय को अपनी कहानी नहीं दोहराने दूंगी ।” 

“यह क्‍या कहा है तुमने ?” 

#“तेज'" आज जैसी ही कोई रात थी, मेरी मां के ब्याह के लिए 
शहनाइयां बजी थीं और उस रात मेरी मां अपने माता-पिता के घर से 
भाग गई थी। 
“फिर ?” 
“फिर कहानी दुसरे ढंग से चलती है, उससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं 


/किस ढंग से 

“मेरी मां का चुनाव गलत था, उसके प्रेमी ने उसे ब्याह का सारा 
जहना ले आने को कहा, लेकिन उसने अपने माता-पिता के यहां से एक सुई 
तक भी न उठाई । उसके प्रेमी ने कुछ दिनों के बाद ही उसका साथ छोड़ 
दिया लेकिन उसके लिए समाज के सब दरवाज़े वन्द हो चुके थे और मैं 
उसके शरीर में पल रही थी 

फिर ? 

“उसने मुझे इस हस्पत्ताल में जन्म दिया था और शायद और ठोकरें 
खाने की उसमें ताव नहीं थी, उसने मौत की शरण ले ली ।” 

“यह सव तुम्हें किसने बताया है ?” 

“अन्तिम समय उसने मेरे नाम एक पत्र लिखा था और डाक्टर पिता 
जी के पास बतौर अमानत रख दिया था । पिताजी यह सोचते रहे कि जब 
मैं उस पन्न को समझने योग्य हो जाऊंगी, तभी वह तुझे पढ़ने को देंगे । अब 
अपनी मृत्यु के समय उन्होंने वह पत्र मेरे माता-पिता को दे दिया था 

“लेकिन नीना 

“मैं जानती हूं तेज, कि तुम क्या कहना चाहते हो'““भगवान ने तुम 
जसे भले लोग दयादा नहीं वताए*'' मेरी मां से प्यार करने वाला झठा था, 
लेकिन मुझसे प्यार करने वाला सच्चे से सच्चा है'''सुच्चे से सुच्चा है 


पु 


है ] 


नीना (७६ 


तेज, तुम्हें एक और बात भी बताऊं*'"4” 
कया ?! 

“क्या तुम्हें मालूम हैं कि मेरी मां का क्या नाम था ?” 

बयां ?” 

मतीना । 

द्ीना १8 

“हां, उसका नाम नीना था ओर मंरते समय उसने डाक्टर साहब से' 
कहा था कि वे मेरा भी नाम नीना ही रखें। 

“उफ'*'नीना । 

“और आज समय उस कहानी को दोहराना चाहता है तेज । में हमेशा 
तुमसे अपना प्यार छुपाती रही हूं और आज मैंने उस रात सव कुछ तुम्हारे 
सामने रस दिया है जिस रात मेरे दरवाजे के सामने मेरे व्याह की शहनाई 
बज रही है । 

. जीना !” 

“लेकिन मैं अपने व्याह की रात की घर से नहीं भागंगी तेज । मेरी 
मां ने शायद इसीलिए मेरा नाम नीता रखा घा, वह सोचती थी कि अपनी 
बेदी के शरीर में वह एक वार फिर नीना के रूप में जन्म लेगी भौर अपने 
दूसरे जन्म में यह भूल नहीं/करेगी जो अपने जन्म में उसने की थी।” 


“मीना !' 
तेज !” ; 
“ब्याह की इस रात को वह अपने प्रेमी के साथ जाकर पछताई थी 
लेकिन नीना** ब्याह को इस रात को शायद तुम अपने प्रेमी को छोड़कर 
याज्नीगी 
“तेत्र !” ओर नीना के आंसुओं ते तेज के हाथ घो डाले । 


वियोश 


वन बाबा अपनी छोटी-सी मेज पर कुछ लिखने में व्यस्त थे जब 
तेज टगमगाते हुए कदमों से उनके कमरे में ठायिल हआ और बाबा से कछ 
बिना उनकी चारपाई पर लेट गया । 
“तेज,” जीवन वाया घवराकर उठे, "क्या हुआ है बेटा ?” और 
ये उठकर तेज के पांयतें भा बैठे । पु 


हा 


तेज ने तकिये को शोर से मुट्ठी में लेकर अपनी मनःस्थिति को संभलाने - 
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$ 


का प्रयत्न किया लेकिन वह अपने-आप पर काबू न पा सका । 

“तेज***,/ जीवन वाबा ने तेज के दोनों पैरों को अपने घुटनों पर 
रख लिया और अपने दोनों हाथों से १रों की उंगलियों से खेलने लगे । 

बाबा के हाथों से एक-गर्मी-सी निकलकर तेज के ठंडे परों में पहंचती 
रही और आखिर उसके भीतर कोई चीज़ पिघल-पिघलकर उसके होंठों 
'तक भा गई, “वाबा' ' "आज सब खेल संमाप्त हो गए हैं 

. जीवन वावा ने कोई उत्तर नहीं दिया । तेज ने फिर कहा, “आप सुन 
रहे हैं ना वावा' * “आज नीना का व्याह हो गया है मौर फिर तेज ने 
-उठकर.वबावा के कंघे पर अपना सिर ' रंखकर कहा, “वावा, आज नीनां 
ससुराल चली गई है े 
जीवन बावा फिर कोई उत्तर न दे सके, उसके हाथ को अपने हाथों में 
लेकर थपथपाते रहे । 

“बहुत दिन हुएं'''मैंने एक नाटक लिखा था'**'जिए मेरा देश 
उसमें तीना ने मेरे साथ काम किया था*''न जाने मैंने क्यों लिखा था कि 
एक सभा के दो सदस्य थे---एक सतीश और एक शीला दोनों ने सभा के 
लिए अपना तन-मन अपंण कर रखा था। सतीश कैद हो गया और जब 
वह जेल से छेटकर आया तो उसने देखा कि सोने-चांदी के हाथों ने उससे 
उसकी शीला को छीन लिया था'''शीला ने उसका इन्तजार किए बिना 
ही व्याह करवा लिया था***। 

“तेज "*!” जीवन बावा ने अपने कुत्ते से अपनी आंखें पोंछ लीं ] 

“बाबा''' वह नाटक मैंने इसलिए नहीं लिखा था कि आज वह सब 
कुछ सच हो जाए 

“पेटा'*'*” जीवन बाबा का स्वर उनके कण्ठ ही में रुक गया । 

“और आज वह नाटक सचमुच खेला गया है'''लेकिन बावा, सतीश 
तो उस वक्‍त कंद था, में तो कद नहीं घा 

“तेज !” 

“और बावा, शीला को किसी की दोदत ने खरीद लिया था, लेकिन 
मेरी नीना को किसी की दोलत नहीं खरीद सकी '''नीना खरीदी जाने 
वाली चीज़ नहीं है वाबा'*"” 

"तेज* " मेरे बेटे **” े 

“लेकिन फिर भी बावा***आज वह नाटक सच्ला हो गया है**'नीना 
को उसकी गलतफहमियों ने कहीं का नहीं रखा ।” 

“गलतफहमियां ?” 


नीना / ८१ 


तेज, तुम्हें एक और वात भी बताऊं' 


बयां के 

श्व्या पुमहे मालूम हैं कि मेरी मां का क्या नाम था ?” 
(बपया 5 

मत्ीना । 

तीना ?” 


“हां, उसेका नाम तीवा था औौर मरते समय उसने डावटर साहब से” 
पह्ा था कि वे मेरा भी नाम नीना ही रखें ।” 

अ#धउफ' नीता । , 

"और आज समय उस कहानी को दोहराना चाहता है तेज । मैं हमेशा 
तुमसे अपना प्यार छुपाती रही हूं और आज मैंने उस रात सब कुछ तुम्हारे 
सामने रस दिया है जिस रात मेरे दरवाजे के सामने मेरे व्याह की शहनाई 
बन रही है। है 

मीना !/ 

“लेकिन मैं अपने ब्याह की रात को घर से नहीं भागंगी तेज । मेरी 
मां मे शायद इसीलिए मेरा नाम नीता रखा था, वह सोचती थी कि अपनी 
बेटी के णरीर में वह एक बार फिर नीना के रूप में जन्म लेगी और अपने 
दूसरे जन्‍म में वह भूल नहों!करेगी जो अपने जन्म में उसने की थी।” 

“मीना 

मेज हि 

ब्याह की इस रात को वह अपने प्रेमी के साथ जाकर पछताई थी 
सेफिन नीना!* ब्याह की इस रात को शायद तुम अपने प्रेमी को छोड़कर 
पदसाओमगी **/ - 


"तेज !” और नीना के आंसुओं ने तेज के हाथ घो डाले । 


वियोश 


. जीवन बावा अपनी छोटी-सी मेज पर कुछ लिसने में व्यस्त थे जब 
सैज टगमगाते हुए कदमों से उनके कमरे में ठापिल हुआ और बाबा से कुछ 
पहे बिना उनके चारपाई पर लेट गया । 

“तेज,” जीवन बाबा घवराकर उठे, “क्या हुआ है बेटा ?ै” और 
ये उठकर तेज के पांयतें भा बैठे । 


हु 


तेज ने तकिये को छोर से मुट्ठी में लेकर अपनी मनःस्थिति को संभलाने - 
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है. 


का प्रयत्त किया लेकिन वह अपने-आप पर काबू न पा सका । 

“तेज'*',” जीवन वाबा ने तेज के दोनों पैरों को अपने घुटनों पर 
रख लिया और अपने दोनों हाथों से पैरों की उंगलियों से खेलने लगे । 

बाबा के हाथों से एक-गर्मी-सी निकलकर तेज के ठंडे पैरों में पहुंचती 
रही और आखिर उसके भीतर कोई चीज़ पिघल-पिघलकर उसके होंठों 
तक भा गई, “वाबा'* “आज सब खेल समाप्त हो गए हैं 

जीवन वावा ने कोई उत्तर नहीं दिया । तेज ने फिर कहा, “आप सुन 
रहे हैं ना वावा'* “आज नीना कां व्याह हो गया है'**” और फिर तेज ने 

'उठकर-बावा के कंधे पर अपना सिर ' रंखकर कहा, “वावा, आज नीनां 

ससुराल चली गई है ु 

जीवन बावा फिर कोई उत्तर न दे सके, उसके हाथ को अपने हाथों में 
लेकर थपथपाते रहे । 

“बहुत्त दिन हुएं'''मैंने एक नाटक लिखा था"*''जिए मेरा देश 
उसमें नीना ने मेरे साथ काम किया था'''न जाने मैंने क्यों लिखा था कि 
एक सभा के दो सदस्य थे---एक सतीश और एक शीला । दोनों ने सभा के 
लिए अपना तन-मन अपंण कर रखा था। सतीश कैद हो गया और जब 

वह जेल से छूटकर आया तो उसने देखा कि सोने-चांदी के हाथों ने उससे 
उसकी शीला को छीन लिया था'' 'शीला ने उसके इल्तज़ार किए बिना 
ही व्याह करवा लिंया था***। 

“तेज'''!” जीवन बावा ने अपने कुत्ते से अपनी आांखें पोंछ लीं | 

“बाबा'*'वह नाटक मैंने इसलिए नहीं लिखा था कि आज वह सब 
कुछ सच हो जाए | 

“बैटा'* '” जीवन बाबा का स्वर उनके कण्ठ ही में रुक गया । 

“और आज वह नाटक सचमुच खेला गया है''' लेकिन वावा, सतीश 
तो उस वक्‍त कद था, में तो.कंद नहीं था 

“तेज |? 

“और बावा, शीला को किसी की दोदत ने खरीद लिया था, लेकिन 
मेरी नीना को किसी की दौलत नहीं खरीद सकी '*'नीना खरीदी जाने 
वाली चीज़ नहीं है वाबा 

“तेज' ''मेरे बेटे ! 

| धलेकिन फिर भी वाबा'* 'भाज वह नाटक सच्ला हो गया है**'नीना 
को उसकी गलतफहमियों ने कहीं का नहीं रखा ।” है 

“गलतफहमियां ? 


नीना / ८१ 


रू 


“हां वावा'*' वह सोचती है कि मैं वीणा से व्याह कहग्रा, मैं उसके , 
हस्पताल का मालिक बनूंगा, में इस शहर का बहुत बड़ा डाक्टर 
बाहलाऊंगा' हद 

“बस इतसी-सी वात”'“लेकित उसे तुम्हारे आत्मसम्मान का पूरा- 
पूरा ज्ञान होगा तैज'*" उसने यह कैसे त्ोच मा ४ 

गलतफहमी '**गलतफहमी, और कुछ नहीं बावा 

भ्ह्न्ज हा तर 

“दीपा को कृपाओं को वह भूल से प्यार समस्त बैठी है बाबा । वीणा 
नी मेरा भविष्य बनाने के लिए यही कुछ कहती है और नीना ने उसे गलत 
समझा है'*। ४ 

“तेज"**सुम इसे नीना की गलतफहमी कह रहे हो' ''मैं इसे नीना का . 
बलिदान बहूँगा''*॥/ . 

“बलिदान तो हुआ बाबा, लेकिन मैं इस बलिदान के बदले में 
हस्पताल घरीदकर कया करूंगा “ “और वावा, डाक्टर पिताजी ने जाते समय 
उत्त घर की सारी शिम्मेदारी मेरे कंधों पर डाली थी | क्या मैं अपने 
करतेब्य का बोस उठाने के वजाय जब भी अपना ही बोन्च उस घर पर डाले 
रहूं ? मौर क्या उस घर की दोलत फो उनके मालिकों के हवाले करने के 
घजाय बाप उसका मालिक वन बेढ़ूं ?"नीना के पागलपन ने मुझे तवाह 
कर दिया है बाद्ा'''।! रह , 

“पवागलपन नहीं बेटे" 

"नहीं तो और क्‍या वावा**'मेरी खुशियों की खरीदने के लिए उससे 
मेरी पुशियों को वेच दिया“ 

“फ्रेयल तुम्हारी खुध्चियों को थरीदने के लिए नहीं तेज *' 

“बाबा !! » 

“बीणा फी युशी खरीदने के लिए भी**'” 

(बाबा !” 

“वीणा मेहरबान है बेटा, लेकिन यह तुमसे प्रेथ भी करती है ।” 

“बाबा, जो गलतफहमी नीना को हुई है धही आपको भी'*' 
- तीना को गलतफहमी नहीं हो सकती बेटा ! जिस किसी ने सच्चा 
प्रैम करके देखा हो उसे कभी गलतफहमी नहीं हो सकती बेटा '*"।! 

पजेकिन बापने न तो कभी नीना को देया है और न कमी बीपा 
फो "आप यह ऊकंसे कह रहे हैं'““आप सबको बया हो गया है? नीना को 
परम हो गया है बाबा ! नीना तो पागल हो गई है।” 


८२ / नीना 


“मैंने उन्हें तो नहीं देखा तेज, लेकिन मैंने तुम्हें देखा है और मैं नीना 
'की बहादुरी को देख रहा हूं। वह अपने. एक शब्द से अपनी खुशियों को 
खरीद सकती थी लेकिन उसने किसी की खुशी के लिए अपनी दोलत कुर्बान . 
कर दी'' 'और इतनी बड़ी.दौलत को कुवनि कर डालने वाले पागल नहीं 
होते तेज जीवन बाबा की आंखें फिर भर भाईं। 

“वावा'' 'क्या आपने किसी से प्रेम किया है ?” सहसा तेज ने पूछा । 

, मैंने'''मैंने शायद एक प्रेम करने के सिवा और कुछ कियां-ही नहीं 
:है'*'” जीवन वावा का सिर झुक गया। 

“और वाबा 

“मुझसे और कुछ न पूछो वेटा'''मेरा मिलन ही मेरा, वियोग बन 
शया 

“बाबा 

“हु बेटा, घड़ी-भर के मिलन ने मुझे आयु-भर का वियोग दे दिया 

लेकिन ''' लेकिन बेटा, कई बार जीवन बिछड़कर भी मिला रहता है**'। 
ओर कई बार अनुष्य मिलकर भी विछुड़ा रहता है ।” . 

“बावा, भआापका दिले बहुत बड़ा है; में आपका मुकावला नहीं कर 
सकता | मैं तो भाग्य को हवा से उखड़ा हुआ एक .तिनका हूं, मेरे पास 
आपका जैसा ज्ञान नहीं है, मुझे तो वियोग वियोग ही नज़र भाता है'**” 
और तेज ने एक दीर्घ श्वास लेकर अपने-आप को संभाला । 

“ओह'''मेरे बेटे" **” जीवन बावा केवल इतना ही कह सके । . 


78 


] मै) 


अप्य 


डूबते सूरज की लालिमा सन्ध्या के अंधेरे में घुल रही थी, जब किसी 
ने तेज के दरवाज़े पर दस्तक दी । 

“कौन ?” तेज ने उठकर दरवाज़ा खोलते हुए कहा, “कौन वीणा ?” 
'उसने फिर कहा, “इस वक्‍त अकेले ?” 

वीणा कुछ उत्तर दिए बिना धीरे से-मुस्कराकर कमरे में जा गई। 

“अगर कोई काम था तो मुझे द्ुला भेजतीं !” तेज ने कहा । 

“क्या कभी कोई खाली झोली भीख डालने वाले हाथों को बुला 
भेजती है ।” वीणा ने घीरे से कहा । उसका चेहरा बहुत गम्भीर था 
लेकिन होंठों गे एक बड़ा ठहराव और मुस्कराहुट थी । 

“वीणा !” 


बीज / थे 


श्ज्ञो न 

“जी क्यो ? मैं तो वही तेज हूं ।” 

“लेकिन वीणा आपसे चार साल छोटी है मौर हमेशा चार साल छोटी 
रहेगी । 

“लेकिन जब वह मुझे तेज कहकर पुकारती थी उस वक्‍त भी तो वह 
चार साल छोटी थी ५ 

“जब बचपन समाप्त हो जाता है, तब किसी का चार साल छोटा 
होना उसे बहुत छोटा बना देता है ।” ह 

“और फिर 'जी' कहने की ज़रूरत पड़ जाती है ।” त्तेज हुंस पड़ा । 

“हां” वीणा भी हँस पड़ी। 

“ओह ! वीणा !! तुप्त वठतीं क्‍यों नहीं ?” 

“आपने मुझे बैठने को कहा कंव है'"“आपका घर है और मैं आपकी - 
मेहमान हूं ।" | 

"पेश एक तरह से यह सव कुछ तुम्हारा ही है वीणा ! ये सब चीज़ें 
मुझे माता जी ने लेकर दी हैं'*'यह घर, यह सामान, मेरे तन-के कपड़े और 
मेरे माये पर लेगी हुई ठावटरी की डिगरी तक ।/ ह 

, भोहो"*माताजी ने आपको ये सब चीज़ें ले दी हैँ लेकिन मैंने माताजी 
से एक ही घीज मांगी थी और उन्होंने वह भी लाकर नहीं दी'*'आप .ले। 
दीजिए ''” दीणा हंस दी और एकटक तेज के चेहरे की ओर देखने लगी । 

“में **? भेरे पास तो कुछ भी नहीं है वोणा ! जो झुछ है माता जी 
पा दिया हुआ है । तेज ने नजरें झुका लो । 

"जहां आपने माता जी से इतनी चीज़ें ली हैँ वहां एक और चीज़ भी 
ले लीजिए !” वीणा के होंठों पर मुस्कराहुट तो रही लेकिन उसमें भौर भी 
ठहराव सा गया । - 

“अगर देने वाले का दिल और भी बड़ा हो जाए ती वंया लेने वाले 
की मोती भी और बड़ी हो जानी चाहिए ? में कब तक लेता रहूंगा वीणा ? 

. गया तुम्हारा जी नहीं चाहता कि मैं अपने पैरों पर खढ़ा होऊं ?” 

/त्तज 28 

"“देठ जाओ, मेरी मेहमान ।” 

वीणा तेज के कमरे में पट़े हुए एक छोटे-से सोफे पर बैठ गई। 

“दीणा, तुम अकेले कैसे आई हो, पया नीचे गाड़ो पड़ी है ?” 

“नहीं, पैदल भाई ! ्ि 

“बहु मकान कंसे मिला ?” 


धो / नीना 


“गली में से पूछ लिया था ।” * 
- बहुत साधारण-सी बातें थीं, समाप्त हो गईं। अब तेज को कोई वात 
नहीं सूक्ष रही थी। दोनों के बीच में केवल सोफे की एक वांही जितना 
'फासला था लेकिन दोनों को ऐसा लग रहा था कि उनके बीच उनकी चप्पी 
कुहरे की तरह जमती जा रही है और उसमें से एक शीत-सी निकल- 
. निकलकर उनका भंग-अंग शिथिल कर रही है । 

इतने में किसी के सीढ़ियों पर चलने की आवाज़ आई । तेज ने अपने 

जीवन बाबा के पैरों को पहचान लिया। 

“आ जाओ वाबा,” तेज ने कहा और जीवन वादा कमरे में आ गए 

“यह बीणा है !” त्तेज ने परिचय कराया और साथ की कुर्सी पर 

, यठने का संकेत किया । बैठते हुए जीवन वाबा ने बड़े स्नेह से वीणा को 
नमस्कार किया । 

“आप जीवन वावा हैं ना ? बड़े अपनेपन के साथ वीणा ने जीवन 
चावा से कहा । 

“मालूम होता है, तेज ने मेरे आने से पहले ही मेरा परिचय करा 
दिया है । इसे मालूम था कि मैं अभी पहुंच जाऊंगा ।” जीवन बावा हंस 
थड़े ] 

“ये तो रोज आप ही की बातें करते रहते हैं । वीणा भी हंस पढ़ी । 

“मेरी बातें ?***” 

“हां, जब किसी के पास अपनी बातें करने को वाकी न रहें उत्त समय 
चद दूसरों की बातें करने लगता है।” वीणा की हंसी गम्भीर हो गई । 

: “ब्या मतलब ?” तेज ने वोणा की ओर देखते 

“मं आपके लिए चाय वना लाऊं'':” जीवन बाबा ने कुर्सी पर से 
उठते हुए कहा । हि 

“बावा ! आप इन्हें 'तुम, तुम' कहते हैं भोर मुझे 'जी' कह रहे हैं, ऐसा 
क्‍यों ?” वीणा ने घीरे से जीवन वावा की दांह धामते हुए 

“आपको ? आपको '"”” जीवन वावा इससे आगे कुछ न कह सके । 

फिर 'आपको मैं तो इनसे भी छोटी हूं । वीणा हंस पटी । 

“अच्छा, अब मैं वीणा बेटी कहंगा ।” जीवन वाया ने वीणा बी पीठ 
पर अपना दाहिना हाथ थपयपाया | 

“बेटी आराम से वैठी रहे और उसका वावा चाय बनाकर लाए, यह 
दीसे हो सकता है'' आप यहां वैठिए''' मैं चाय बनाती वीणा सोफे 
पर से उठ खड़ी हुई । ३ 
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कब 


आई और फिर उसकी हंसी । वह रसोईघर बाजी में जा खड़ा हुआ 
“असली मेहमान तो मैं हूं ।/ हंसते-हंसते तेज ने कहा । दीपा भी हूं 
और फिर जीवन वावा भी हंस पड़े | दिजली के स्टोव पर चाय व 
पानी रखा था । जीवन वावा चायदादी में चाय की पत्तियां डाल रहे 
ओर वीणा प्यालियों को पोंछ-पोंछकर एक ट्रे में रख रही थी । 
“फिर न जाने कभी इस तरह की मेहमाननवाजी नसीब हो, न ह 
“आज मैं चाय के छ: प्याले पी जाऊं ।” तेज ने फिर हंसकर कहा । 
“बाबा, अगर किसी के घर रोद्ध चाय के छ: प्याले पीने वाल 
मेहमान आ जाए तो यह चाय का डिब्बा आठ दिन भी नहीं चल सकता। 
वीणा ने भी हंसते हुए कहा । े 
“फिर ऐसे मेहमान की खातिर हम चाय की एक व्यीची लगवा लेंे 
बेटी !7 जीवन वाबा भी हंस पड़े । लेकिन वीणा के चेहरे का रंग कुछ ऐस 
हो गया जैसे उबलते पानी में चाय की पत्तियां पड़ जाएं । भौर वह जीवन 
कर के कहने पर जालीदार बक्‍स में से डबल रोठी गौर मक्खन निकालन 
लगी। 
तेज ने वीणा के चेहरे का वह रंग देखा और उसकी झिल्लक दूर करने 
के लिए हंसकर बोला, “फिर ऐसे मेहमान के लिए डबल रोहियों 
एक वेकरी खोलनी पड़ेगी। मक्खन की एक डेरी बनवानी पड़ेगी और 
बात्रा ("इस तरह मेहमाननवाज्ञी आप अधिक दिनों तक न कर 
पाएंगे ।” 
वीणा ने भांखों में एक उलाहना-सा भरकर तेज की मोर देखा जैसे 
कहूँ रहो हो, जीवन के दिन अधिक तो नहीं होते तेज । 
जीवन बावा ने चाय की भरी हुई केतली को ट्रे में रद दिया ओर वीण 
ने सब चीज़ों को संभालकर कमरे की मेज पर जा रखा। 
“आप बैठिए बाबा, मैं चाय बना देती हूं ।” और वीणा चाय वनाने 
लगी । 
“वीणा बेटी, आप मेरा प्याला न बनाइए, मैं अभी आता हूं ।” और 
कहते-हुए जीवन बावा सीढ़ियां उतर बए 
“आपके जीवन बावा वहत अच्छे हैं ।” डबल रोटी पर मकक्‍्दन लगाते 
हुए वीणा ने कहा । 
“आज तो, मुझसे क्षधिक तुम्हारे जीवन बाबा बन गए हैं।” तेज हंस 
पड़ा । 
“जुक्र है, कोई तो हमारा बना 7 वीणा ने मक्खन वाली छुरी से फिर 


| 
2 रह 


कट कह 


डा-सा मंववन उठाया । हित हि 
"सारी दुर्नियी न से मैने एक माँ दंढी तु्मके चार साल तुमने 
द्राकर मुझसे छीन लिया! मैने एक पवन बीवी ढ्ंढ़ा पर उः 
से भी मिनवों में मुझसे (लिया।। “और झ हू तेज कहंते- 
कहते झुक गयी) दि । 
वक्ह डार्लिए नौ आप कहते है प्‌ 
“कुछ नहीं ए! तेज की हंसी एकदम उड़ गई । 
ण्कुछ दो कहने जी रहे थे गा है 
तकिर कभी सही''' » तेज ने कहीं और बीजों हे देखा किये जाने 
धर्मों तेज दर गयी थीं || 
त्तेज १४ 
५ 
०आपने मुझसे है 
"ई कुठ नहीं छुवाऊंगा दीणा !' तेज ने कहा और प्नी घबराहट 
दूर करने पिचार में बह कुर्सी पर जलकर कमरे की छड़की में जी ५ 
खड़ा हुभी । 
जोवन बीवी क्के आने भी आवाज आई) वीणी ने देखा। 
जीउन वावी के द्वाय के ठोक थी, जिसमें तरह-तरह की मिठाई 
क्री मी । 
"दावा * गह सब कीं सेने गए पें ३० बीणा ने लीवी के हाथ 
ञ्ल ठो करी चतें हर कहा | 
"आञाड पहती भेरी वेटी घर आई है । जीवन बावा नें हैँ 
हः त द्वने इनवे रु ऊ! 


फल रहा हैं 
होकर जीवन वीं 


नस 


हुए कहा 
मुझे तो पु” हो उलाहना 
पीना ने उनमे 


बाबा की नें (लिया हैं 
है बेटी १ सबब कपना-अपनो . 


कहा 
"कौन शिसीसी कुछ छीन सदता है 
कार मिल जीता डर 
प्ददयों बावीं इंचारसालर्य ध् मैने माताजी के मे 
गुझसे पह कहे हैं. कि इने इनकी मा क्षी इन 
पक प्यार नहों के (दी १" या 
रहे थ जो कहा 


इपा अब मीतीका : 
ने जाने कया कहने मी 


“यह पगला है बेटी “जैसे इसने कभी किसी से कुछ छीना ही नहीं 
जीवन वात्ा हंस पड़े | तेज ने अपनी सव उदांसियों को संभाला और चाय 
की मेज़ पर आ बैठा । 

“अच्छा जी, मुझ पर क्या-क्या दोप लग रहे हैं?” तेज ने हंसकर 
कहा । ; 

“यही कि जैसे तुमने कभी किसीका कुछ छीना ही नहीं ।” चाय का 
घूंट लेते हुए जीवन ,बावा ने कहा । 

“अच्छा, कुछ मालूम तो हो कि मैंने किसीसे क्या छीना है ?” तेज भी 
चाय पीने लगा। . 

मिाई की तश्तरी को तेज की भोर बढ़ाते हुए वीणा ने कुछ ऐसी 
नज़रों से तेज को देखा कि तेज ने अपने प्रश्न को वहीं का वहीं रोक 
दिया । 

“अब तो मेरे साथ-साथ तुम भी मेहमान वनउठाई हो वीणा ! यह चाय 
यह डबल रोटी और मक्खन तो मेरे लिए वनाए गए हैं लेकिन यह मिठाई 
तुम्हारी मेहमाननवाजी के लिए आई है'**” तेज हंस पड़ा । 

“बाबा, अगर आप रोज़ इसी तरह मेरी खातिर करेंगे तो में रोज़ 
आकर आपकी मेहमान वन जाया करूंगी ।” वीणा भी हंस पड़ी । 

जीवन वावा की मुख मुद्रा गंभीर हो गई और एक बार फिर उनकी 
आंखें सजल हो उठीों | 

“लीजिए, जीवन वावा को फिर प्यार वा गया'**” वीणा ने कहा 
और हंस पड़ी । 

चाय समाप्त हो गई। रात गहरी हो गई । 

“चलो वीणा, मैं तुम्हें घर पहुंचा आऊं।” तेज ने कहा । 

“चलिए !” वीणा उठ खड़ी हुई। 

._ “फिर कब आशभोगी बेटी ?” जीवन वावा ने वीणा के सिर पर हाथ 
'फेरते हुए कहा । 

“आज तो में बिन बुलाए आई हुं'"'अवः जब आप बुलाएंगे तब 
आऊंगी'*'” वीणा ने दोनों हाथ जोड़कर वावा को नमस्कार किया । 

..._ “सच बेटी, तुम मेरे बुलाने पर आ जाओगी ?” बड़े हप॑ के साथ 
जीवन वावा ने कहा । 

“हां बाबा" “बुलाकर देख लीजिएगा ।” और हंसते-हंसते वीणा ने 
एक वार फिर हाथ जोड़कर बावा को नमस्कार किया बौर तेज के साथ 
सीढ़ियां उतरने लगी। * 


तीना / ८६ 


सारी दुर्नियी 
, मुझसे छीन लिया।' चने के ; 
ते मिनदों ञं मुझसे (लया।' और एक हू 
झुक गयीं है| 

ग्क्हु डी आप कहते हा नए 

वक्ष नहीं ४. पेज की हुंगी एक गई । 

एप ध 
पर वीणा तेदिेखा किये जाते 


मो तेज घबरा गयीं 
(| १४! 

4 वीणा ॥ 

प्झापने मुझसे हद १ए 

«| कुठ नहीं छपाऊंगी तज ने कह और अपनी 
ने के कुर्सी पर उठकर कमरे थ खिड़के दी मेजी 

आवाज आई ) दीणा ने देखा; 
हे तरहाने ० की पारी 


मादा 
नकल कसीसे 
फार मिल जाता 
घेचार साल के ये माताजी मे चर ज 
इनकी माफी क्षी इनसे 


देती वॉर्बीी 
मुझसे कह सहे ८ हे 
इनसे नहीं करती? या बाप 
नहीं 


“बहु पगला है बेटी *'जैसे इसने कभी किसी से कुछ छीना ही नहीं''*” 
जीवन वाबा हंस पड़े । तेज ने अपनी सब उदांसियों को संभाला और चाय 
की मेज पर आ बैठा । . ेु आर 

“अच्छा जी, मुझ पर क्या-क्या दोष लग रहे हैं?” तेज ने हंसकर 


कहा | * हु । 
“यही कि जैसे तुमने कभी किसीका कुछ छोता ही नहीं ।” चाय का 
घूंद लेते हुए जीवन ,बावा ने कहा । 
“अच्छा, कुछ मालूम तो हो कि मैंने किसीसे क्या छीना है ?” तेज भी 
चाय पीने लगा।. . - | है 
- मिठाई की तश्तरी को तेज की ओर बढ़ाते हुए बीणा ने कुछ ऐसी 
नज़रों से तेज को देखा कि तेज ने अपने प्रश्न को वहीं का वहीं रोक 
दिया । हे 
“अब तो मेरे साथ-साथ तुम भी मेहमान वन गई हो वीणा ! यह चाय, 
यह डवर्ल रोटी और मक्खन तो मेरे लिए बनाए गए हैं लेकिन यह मिठाई 
तुम्हारी मेहमाननवाजी के लिए भाई है'**” तेज हंस पड़ा । 
“बाबा, अगर आप रोज़ इसी तरह मेरी खातिर करेंगे तो मैं रोज 
आकर आपके मेहमान वन जाया करूंगी ।” वीणा भी हंस पड़ी । 
जीवन वाबा की मुख मुद्रा गंभीर हो गई और एक बार फिर उनकी 
आंखें सजल हो उठीं |. 
“लीजिए, जीवन बावा को फिर प्यार आ गया''*” वीणा ने कहा 
और हंस पड़ी । ; | 
चाय समाप्त हो गई। रात गहरी हो गई । 
“चलो वीणा, मैं तुम्हें घर पहुंचा आऊं।” तेज ने कहा । 
“चलिए !” वीणा उठ खड़ी हुई। ह " 
_ __फिर कब आशओगी बेटी ?” जीवन वावा ने वीणा के सिर पर हाथ 
'फेरते हुए कहा। : . 
“बाज तो में बिन बुलाए आई हूं'"अव- जब आप बुलाएंगे तब 
आऊंगी'*'” वीणा ने दोनों हाथ जोड़कर बाबा को नमस्कार किया । 
“सच बेटी, तुम मेरे बुलाने पर आ जाओगी ?” बड़े हएँ के साथ 
जीवन वावा ने कहा । ' 
“हां बाबा" बुलाकर देख लीजिएगा ।” और हंसते-हंसते वीणा ने 
एक बार फिर हाथ जोड़कर बावा को नमस्कार किया और तेज के साथ 
सीढ़ियां उत्तरने लगी। प् 


“आप ऐसा क्‍यों सोचते हैँ कि मैं आपका जीवन बनाने के लिए यह 
कर रही हूं। आप तो हर प्रकार के लालच से ऊंचे हैं: "लेकिन मुझे अपने 
जीवन का लोभ है।” ॥॒ 

“बीणा एए 

“तेज | है 

“मैं तुम्हारे योग्य नहीं हूं वीणा । 

“अपनी कीमत मेरे दिल से पूछों तेज ।” 

“नहीं वीणा, तुम नहीं जानतीं 

“मैं नहीं जानती ? जिसने जब से होश संभाला है, आपके सिवा कुछ 
नहीं. देखा ?” 

“इसीलिए तो मैं कहता हूं वीणा, तुम्हारा दिल बड़ा कीमती है 

“लेकिन आपने तो कभी नज़रें उठाकर भी मेरी ओर नहीं देखा ।” 

“मेरी नजरों ने हमेशा तुम्हारे पैरों की ओर देखा है, वीणा'''मेरा 
कोई दोष नहीं है, अगर मैं तुम्हारे पैरों से ऊपर नहीं देख सका 

“और जो कुछ मेरी मांखों में है, आप उसे आयु-भर नहीं देखेंगे ?” 

“वीणा, मैं सचमुच वह कुछ देखने योग्य नहीं हूं 

* “फिर वही बात" ''मुझे सच-सच वत्ताइए, आपके दिल में क्या बात 


है । 

“मेरे दिल में ?” 

“मुझे एक वार वता दीजिए कि आपके दिल में क्या है 

“मैं कोशिश करूंगा वीणा कि मेरे दिल से वह सब कुछ निकल 
जाए 

“आप मुझे कुछ भी बताना नहीं चाहते ?” 

“में तुमसे कुछ भी नहीं छपाऊंगा वीणा'''लेकिन कोशिश करूंगा कि 
वह सब कुछ 

“बह इत्तनी अच्छी कौन-सी वात है जिसे आप दिल से निकालना 
चाहते हैं लेकिन निकाल नहीं पाते 


“सचभुच नहीं निकाल पाता वीणा" “ओर इसीलिए मैं कहता हूं कि 
तम्हारी नज़रों में मेरी कोई कीमत नहीं होनी चाहिए 

“मुझे आपका सब कुछ अच्छा लगता है'*“'आप मुझे वह सब कुछ 
दिखा दीजिए जो अव तक नहीं दिखाया 

“लेकिन वह तुम्हें अच्छा नहीं लगेगा । 

“जो चीज़ आपको इतनी अच्छी लगती है वह” मुझे भी अच्छी 


नीना / €१ 


कि 
त्कर कभी कम 
पु ्दीणए सा 


दीण $ 

द्वाव डरते के ऐ 

दा 

हा दोमेस की सादे टूट गया दें दीणा' हा 

भर में रे साहम को साथ छेद लोजिए: हे 
हे समझती वीणा हे 
को क्षणा ने बड़े धीमे खर्म पं 
सा स्वर उत्पत्त होकप्वी 


"दम न द्ध 
तआपको किसी हक फैसए 
की कर प्रवास हर जन नल एक मध्यम 


५. मुस्ी्सी 
ब्नँ - 
हि जज लेकिन मत फ् 
ब््द द्दव 


द्घा कि कोना की के 
७०१९ धु्म् मुझे रण हि 


पहला फेश 


नीना अपनी ससुराल में गई हुई थी । क्ृष्णादेवी ने घर की: एक पुसनी 
और बूढ़ी नौकरानी को नीना को लिवा लाने के लिए भेजा। सिर के 
पुराने दर्द के कारण कृष्णादेवी स्वयं सफ़र न कर सकती थी । आज उसे” 
यह ख्याल भा रहा था कि यदि उसका कोई बेटा होता तो वह जाकर 
अपनी वहन को ससुराल से लाता | उसका मां का हृदय इस वात को 
बिल्कुल भूल चुका था कि अगर सचमुच उसका कोई बेटा होता तो फिर 
नीना उसके यहां बेटी बतकर न भाती | 3 8 

नीता के पिताजी उसे लेने के लिए स्टेशन पर गए हुए थे। कोठी के' 
बाहर जब कृष्णादेवी ने अपनी गाड़ी के रुकने की आवाज़ सुनी तो उससे 
उठकर अपनी बेदी का मुंह देखना चाहा । 

! प्रा ? डे 

“नीना !” और कृष्णादेवी ने नीना को इस प्रकार छाती से लगा 
लिया जैसे पाई अपनी टूटी हुई बांह को छाती से लगा लेता है । 

4 पा | १39 

“लीना क्या तुम अकेली माई हो ?” 

“अकेली ही तो इस घर से गई थी ।” तीना रोते-रोते हंस पड़ी । 

“अकेली क्यों **'तुम्हें तो लगभग सो आदमी लेसे आए थे ।” 

“मां, हम तीन ही प्राणी थे घर में, एक तुम, एक पिताजी और एक: 
मैं" "अब फिर तीन हो गए हैं।” नीना ने हंसते हुए कहा । वह कृष्णादेवी 
को हमेशा माताजी कहकर पुकारा करती थी लेकिन जब कभी बड़े लाड़ 
में आ जाती थी तो मां कहा करती थी। न्‍ 

“पंगली कहीं की'' 'मेरा मतलब है कि जगन नहीं भाया ?” 

“मैंने बावूजी से वहुत कहा '' “बाबूजी आवत ही न*''!” तीना को 
लिवा लाने के लिए गई हुईं बुढ़ी नौकेरानी ने कहा । 
जीना की ससुराल से भी एक बूढ़ी नाथन आई थी, जिसने क्ृष्णादेवी 
को नमस्कार करके कहा कि वह केवल एक रात के लिए बाई है, कल वह 
बहू को वापस ले जाएगी क्योंकि परसों उनके किसी सम्बन्धी के यहां व्याह 

| 


“इतनी जल्दी **” क्ृष्णादेवी कुछ उदास हो गईं । 
“मां"'' तुमने मुझे भेजा ही क्यों था ?” नीना अभी तक मां की छाती 


नीना / ६३ 


“अब तुम मेरी गोद में हो तो मेरी छाती में ठंडक है और मेरा सिर 
नी भला-चंगा है ।” “कि म्क की 
ण्सां (५8 | ह ेृ 
कहो 5 
* “मैं सोचती हूं कि पहले वेटियां अपने माता-पिता के पांस रहती हैं 
और फिर ससुराल जाती हैं। * | - 
भ्हां ! गि 
“लेकिन मैं-तो वारह साल तक आपसे बिछड़ी रही हूं''' मुझे तो ऐसा 
लगता है कि मैं पहले वारह साल अपने ससुराल में रही हूँ. और अब मुझे 
मायके के घर में रहता चाहिए'**” हंसते हुए नीना ने कहा और कृष्णादेवी 
की भांखों से आंसू बहने लगे । - ॥ 
- “मेरे भाग्य में तो दुहरे विछोड़े लिखे हुए हैं ।” नीना ने फिर कहा । 
“त्ीना, कुछ देर के लिए सो जाओ, थक गई होगी ।” 
“मां, सोने से तो झट से रात गुज्ञर जाएगी ।” 
/त्ीना !” - 
: और फिर कल रात मुझे मां की गोद कहां से मिलेगी।” नीना ने' 
कुछ इस प्रकार कहा कि कृष्णादेवी और भी व्याकुल हो उठी । वह सोचने 
ः लगी, बेटियां अपनी ससुराल जाती'हैं, मांभों से विछुड़कर रोती भी हैं 
लेकिन यह नीना कैसी वाले कर रही है । ' 
“उसे सीने भी दोगी या नहीं, गाड़ी में बैठे-वैठे थक गईं होगी।” 
द्ेवराजं ने आकर कहा-। पर कि 
"आपको कुछ ईर्ष्या हो रही है तो आप भी आकर बैठ जाइए, क्या 
हम मां-वेटी वातें न करें !” कृष्णादेवी ने उत्तर दिया । 

:., “आज तो तुम्हारा सिरदर्द भी ठीक हो गया हैं।'''देखो वीना, जब 
से तुम गई थीं तुम्हारी मां ने माथे से पट्टी नहीं उतारी थी | मैं ज़रा-सी 
कोई बात करता था तो कहती थी, वुलाइए नहीं, मेरा सिर चकरा जाता 
है ।” देवराज ने पलंग पर बैठते हुए कहा। ' * 
शऔर आपने कौन-सा इसके पीछे मेरा सिर दबाया है'''नीना से 
पूछिए, रोज मेरे.सिर में दवाई डालकर सोती थी*'*"इसके जाने के बाद 

आपने मुझे एक वार भी नहीं पूछा ।” | 

“मुझे क्‍या मालूम**'तुम स्वयं ही दवा डाल लेतीं ।” देवराज हूं 
रहा, नीना हंसती रही, उसको भां हंसती रही । । 238 
“माताजी, आप मुझे सिर को दवा लगाने के लिए हो अपने यहां रख 


कं क्न॑ 


डच्त / ६ ४ 


(९! नीता न्न दंसका ६ लेकिन उसकी 
सीता ही गोद मे से निकल उठकर बैठ गई। 
लें बाई और मी (बेचे बुर लिठाकर ज प्र दा 
न्नु लगी १ 
करते दो ९! कहकर अपने कमरे मे 
# कुछ दें बाद 


हृप्णादेंदी ने 
श्क्ोई मांखों जिंतनी सुख भी 
अच्छी, अगले जी जज मे तुम्हा 
बनती ग ज्ञ बढ़े प्यार मो स्वर में कहा १ 
हीं मं ही हर जन्मे क्॑ मेरी मां बनना मी $ हर जग मं 
तुम्दारी घटी बनेगी अर मुझे ० सेन का लाल / और नंगी की 
आंखों से आंसू निकलर्क मोक मे पे छरले लगें 
प्लान पलेग तुमे यहीं. विंछवी ह तुम्हारे में 
झोऊंगी शी 
मो गीर्ज हुम सा4- साथ सोएंगी ९! नीता न्न्धीमे 
जब सर्वर हुई, मे! ज्ञ बढ़े चर से सीना के लिए द्नाई । उसे 
छपने पर बठाया पैर खिल ने लगी । 
"जीना, मे 2 (मुन शत कल शाम की लिए, मंगवाका 
2 हु क्की एव की खुणवू मे? है! दी हे गी ए 
भह्टो मे। प 
“हर यें टेट दर जलहूए खाने 5५ सदर सुककार लाई हू, नौकर तो 
बस जलाकर गे द्वता हैं श 
'झौर तुम मत हु स्वयं विली कर लाई नौकर अपने 
हाथ लगा देता देगी ४ क्लीना देते दी 
"हुम्हारों सतुणल जन तो वहिए मक्खन होगी! न के दूर कं र्खाः 
मवसत ! 
धलेकिन मी क्क्हाव द्रर में ८ ए! 
दलिया भी ज़हर हू 
जी चाह (ला दो; भरी पर 
कौर में उम्तके से 


“तुम्हे यंद ल 

मस्त अर्ज हो पुम्दीर 

छ्ठेगी ए सीना की (कर सर्च को उठी 

और देखी लगी जसिनण प्यार की रही थी भाप 
६६ नीनों 


ढढ 


बठा जाता था । वह सोच रही थी, नीना जरूरत से ज्या दा उदास है। 
दोपहर के खाने का समय हो गया । नीना उसी प्रकार छोटी-छोटी. . 
बातें करती रही । १ 
*  'तिज को बुला भेजूं ?” मां ने स्वयं ही पूछा । 
“अब तो जाने का समय हो गया है ।” 
“कल सुबह चली जाना ।” हु 
"नहीं मां, देर हो जाएगी। 
“धतो फिर आज शाम की गाड़ी से चली जाना ।” 
“नहीं मां, अंधेरा हो जाएगा ।” : ः 
कृष्णादेवी चुप हो गई, फिर खाने से मिवटकर उसने नीना के 
गहनों का एक नया सेट निकाला । .. 

- तुम्हें यह नमूना भी पसंद था न। कुछ दिन पहले जाकर मैं इसे 
खरीद लाई थी । सोचा, तुम पहली वार ससुराल-से माओोगी, तथ तुम्हें 
यही दूंगी । हि हे 

“मां /” और नीना की आांखें फिर ढलक उठीं। 
, “तुम्हें पसन्द है ना ?” 

धबहुत [४ “*:- 9 

“अपने सूटकेस में रख लो ।” - 

“नहीं मां ।” 

“क्यों ? 

“आप इसे मेरे लिए संभाल रखें ।” 

“संभालकर रखने के लिए तो 'नहीं लिया न्तीना, तुम्हारे पहनने के 
लिए लिया है ।” 

“मैं जब यहां आकर रहूंगी, तब पहनूंगी ।” 

“पगली ! फिर जब आओगी, अपने साथ लेती आना । यहां भी तुम्हें 
'ही पहनना है भौर वहां भी तुम्हीं पहनोगी ।” 

: #हींमां। -. 

“वहां ले जाओगी तो सास-ससुर देखकर खुश होंगे ।” कृष्णादेवी ने 
गा ओर स्वयं उठकर नीना का सूटकेस खोला और वह सेट उसमें रख 
. दिया । * 
गाड़ी का समय हो बयां था। नीता के साथ आई हुई नायन तैयार 
वठी थी और वाहर उनकी मोटर खड़ी इन्तज़ार कर रही थी । 
“तुम तेज से नहीं मिलीं, वह मुझसे नाराज़ होगा।” मां ते कहा । 


तीना / ६७ 


ते भीर्ती न कोई उप नही दिंगी ६ उसके ददर्तांनी उसे स्टेशन + 
ने वें। एलाए दर्षतर र ड च 
अल आने की 52 प्‌दा हर न जीते एस ने 
+ई तो करती ६8? इहनी जल्दी झ्लेजने को कोई जल रहीं हैं. 
दराज न्न कोर देवी कहा १ 
ग्यो ही जे गुस्सा [३ खादी की शादी 5 ना 
भअछ-। विंरा्दर ही घिरादरी 
कर उल्टी [ला बैड: "के बहा और बीती से बाह< मोटर 
कं दि आई 
लीग मी ज्च॑ एक दर्देन्सो लगा, सोनी 
उठरा धा उसके चेहरे पर 
3.० ०९ द5. मुझसे 


ना 
इतनी ड्दात ययों थी उर्सकी चेहरा 
ब्याह का कोई चार्ये नहों था| बह हु: बहने रोती सही 
कैसी करती रही हा दौर ये होच-ठे ब्कर कृप्णादेवी कक 


पल घबरा उठ _ _. 

ह के सिंए को कभी-कमी पे का ऐसा 4 पड़ता 
बहू दो-दी दीन-तीरने। ठ्क चारपाई पं पड़ी रहती हो ९ उसे खाया- 
पिया तंगी नहीं पता कब भी उसे ऐसा लगी (कक उसके द्विय को ड्सी 

दरह 5 ने लगा | ड 
उसमें नोक को तेज मे झजा कि उसे दुला लाए लिकिन ड्से 
छोटी बीवी के सम्बन्ध में कै न बताए । 
झूंदा भी नह गुजरा थी जद तेज गकर ५ जूच्णादेवी के पॉर्न देट 
गया 
शक्लाज लॉर्ष लिर को उपादा तकलीफ गीर्यी होती है ए! ठेज 
पूछा। 
म्ष्हा द्वेज १! 
एल्ाप बह उदास दैं। वी दात है? ते ने फिर पूर्ण 
"हीना लाई थी । कषप्णादेवी मे इवास की घुंद-ता भ 
कहा । * 
"ह्वीना बआईपी शा 
"हूं, 
कद 
"कल शामकी पे 
कर प्र 


ध्८ | नीगी 


“सजी दोपहर की गाड़ी रो घी गई ।! 

प्द्ष्यों 74 

"उन लोगों ने कहा था कि बरा एक रात हि हा | 

“अकेली आई थी ?” 

“उनके घर की नायम साथ थी। किट गैस शा € कबदी दीकरा-ीं 

ही भेजी थी।” कष्णादेवी ने उत्तर दिया । 

तेज क्‍या कहे, उसे कुछ भी ती ही थ्रद्ठी । 

“पेज, मेरा दिल घबरा रहादी धरा टिट ४द्ध शक 2 कि ढ़ दुर्ती 
नहीं है।” कृष्णा देवी अपने सिर की दीनी दा मैं ६८ कक वर इकह।ह 
बैठ गई 

(आप लेटी रहिए, मैं आपका सिर ध्दाद//ह 7 श्वट ८2८ ८ का * 
कष्णादेवी को किट लिटा दिया । 

“ीना, शायद राद-भर मे रा सिर दा २८ & : 7 

“उसने और वया कृ्ठ कहा था :” 

धबहां की नो कोई बाल नहीं ही ट्री हब लत की आयी 
ही करती र ट्री“ 


विष 
भ 
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१९ 
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५ 
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जो जी झ्े मेरी जिद 
दो कहा शा ऋष्णादेवी रो उठी . अणादेवी * 
"हज तुम) बोल देवर तेजको की तेफि- 
१ "५ हे हे अ ते 
आपने मुझे कहे क्यों वहीं बुकाता १४ आखिर ते ने पुर 5 
या * 
तक्ने तो कहां थीं। लेकित चींती लगीं, समय नहीं रहा 
"जो ०" तेज एकदर्म अवाक-सों हो गया। हे 
“मेरा दिखे है तेज) कक | गया थ ही है बी हर उसे 
स्टेशन से वापस ले आओ उसे भेज ज्लेसा सिंए फट: 
जाएगा तेज ए्! * 
(तेज 6 बे घूटती है." 
ण्द्ाई ३ रा " 
प्क््बर्त दीन बज चुे हैँ 
"जाओ मेंरीं क्को ले आओ! “उसे उसके गाँव से वर्पर्ल 
ले आओ । रे: से कद, बाप पूछे सिर लगाते के लि 
रख लीजिए "वह ऐसा बर्यों कहती थी तेज ? और कुष्णादेवी 
है तरह व्याकुल हो उठी । े 
ख़्ल के छींठे 
हवन के बादलों हे क्षी एक फर्ही बड़कर हंटी १ तेज को 
वाल जानी 2४ लेकिन उससे अपना पूरा कर डाला, उसे एव क्षी 
( कमीज मे कली जिस पर ५ बटन मोर्जद दो उसने सुई- 
ग निकाली ओर जिसे द्षीज़ पर क्ेवल एक की कंमी थी, उसे 
( बदन लगाते लगीं १ 
उसने केवर्स कदर ही वेट से नेगी किड 
रन सै लहू रिसक थे सफ़ेद कम छब्बा बची गयी ञ् 
बहू वन को वहीं छोड़ हौलिए के कोने को क्षगोकर और सा 
लगाकर लहू के उर्े द्चब्वे को छूटाने लगी 
“देखो जींवर्न बाबा सीढ़ियों चद॒ते हुए कदमों की आवाज सुन 
त्ज ते कहे १ - 
. जीवन दावा आकर हँस पड़े ६ उन्होंने तेज के हाथों से कमीज हे 


१०० । तीनता 


और उसे पलंग पर रखकर ट्रंक मे स दूसरा कमाज़ [नकाला आर उसम 
बटन टांक दिए 
तेज कपड़े पहंपकर हस्पताल चला। जीवन वाबा ने ट्रंक में से सब 
कमीजें-पतलूनें निकालकर पलंग की चादर पर फैला दीं ओर बटनों का 
पत्ता, धागे की गोली और सुई लेकर बटन आदि लगाने लगे। | 
सावन के बादलों में फिर एक गहरा रंग भा रहा था, जब वीए 
आकर अपने काम में व्यस्त जीवन बावा के सामने खड़ी हो गई । 
“वीणा बेटी !” जीवन.वाबा एकदम हैरान होकर बोले । 
“हां बाबा !” हंसते हुए वीणा वहीं पलंग की वांही पुर-मैंठ गई औौ 
उसने जीवन बाबा के हाथों से कमीज और सुई ले ली 
“तेज तो घर में नहीं. है । जीवन वाबा,ने कहा । 
“मुझे मालूम है” वीणा ने मुस्कराकर कहा- भौर कमीज़ों में चट 
टठांकने लगी । 
“चह हस्पताल गया-हुआ है।” जीवन बाबा ने पुन: कहा । 
“मैंने जाते हुए देखा .था।” वीणा बोली, “मैं तो आपके पास आा 
हूँ जीवन वार्धा। क्‍या मैं आपके पास नहीं आ सकती ?” 
“बैयों नहीं आ सकतीं वेटी '''क्‍्या मैं तुम्हारे लिए चाय बनाऊं ? 
मत तो बस इसलिए कहा था कि तेज शायद देर से -आएगा'*“वह अभी 
अभी गया है 
“मुन्ने मालूम है, वे देर से आएंगे" “अच्छा बावा ! आपे दिन-भर वय 
लिखते रहते हैं ! च 
ण्सू भर 
“तेज ने एक दिन मुझे वताया था कि आप बहुत बड़े लेखक हैं। 
“मैं अपने-आप को लेखक तो नहीं कहता बेटी, हां, जब मेरे मन में बहु 
कुछ इकट्ठा हो जाता है*'मैं सोचता हूं, में किससे बातें करू'* और 
लिख-लिखकर अपने मन का वोझ' हल्का कर लेता हुं 
“लेकिन अखबार याले तो आपके पीछे लगे रहते हैं'*' वे आपको वड़ 
लेखक मानते हैं 
“बस इतनी-सी वात है वेटी, कि जो कुछ में कहता हूं, वह केव* 
भेरे ही मन में नहीं होता, वे बातें बहुत-सों के मन में होती हैं''**में जः 
कभी समाज- के उन कांटों- का वर्णन करता हूं जिन्होंने राह चलते मे 
दामन को पकंड़कर तार-तार क्र दिया है तो मेरी कहानी सुनकर, जिः 
किसी को वे कांटे चुभे हैं, उसे अपनी कहानी याद आ जाती है और व 


- शीता / १०१ 


ता हक वह उसे अपने ही क/आ है 
पा ह। यह रस टूलखने च्घ्ले क्को्‌ तो कल ्कः 

।क्‍ नहीं दीण बेंटी भुझे 

गलत हो रहा हैं मनुष्य 


मनु 
जद अपने दंगलें की 
कं खड़ी दततकों पड़ी 
वैभव सदी घत नहीं “है ते बेटी 
झौंपडिंयों क्लसे उठते 6 जो महलों कंगरों तन 
देते हर है) 
मुझे पूरी तरह से बा बाप 
झ्च्छी लगती 2 आप चुप बर्यों हो 7 हूँ 
०ई यही सोचता है टी जद दो प्रीकृर्तिक जीवन 
धरती की दौलत मे (लए, मरते 
जब वह. का मेंल्य समझे 


“उस समय जीवन बाबा सव मनुष्य कितने अच्छे हो जाएंगे **' ” और 
वीणा ने हंसते हुए कहा, “वावा, -सब कमीज़ों में वटन लग गए हैं मौर 
सब पतलूनें ठीक हो गई हैं***इन्हें कहां रख द ?” 

“इस ट्रंक में"**आज तेज खुश हो जाएगा वीणा वेटी, जब वह अपना 
टंक देखेगा | 

“हां सच**“बाबा ! आप बैठे यह काम कर रहे थे, मैंने आकर आपका 
कुछ हाथ बंटा दिया'*'मैंने आप ही का काम किया हैं न ?” 

“हुं बेटी; मेरा काम किया है ।” 

#इसीलिए उन्हें इस काम के बारे में कुछ न वताइएगा ॥” 

“मैं समझा नहीं वेटी ।” 

मैंने उनका काम थोड़े ही किया है जो आप उन्हें वताएंगे। मैंने तो 
आपके लिए थोड़ा-सा काम किया हैं, इसलिए आपको बताने की जरूरत 
'नहीं । +- 

“वीणा बेटी !” 

“मैं तो बस आपसे बातें करने के लिए आई थी" ''क्यों बावा, अगर 
किसी से अनजाने में पाप हो जाए तो वह कितना बड़ा पापी होता है ?” 

“संसार में न कुछ बुरा है न अच्छा वेटी। हमारी नीयत ही उसे 

अच्छा या ब्रा वयाती है।” 

“लेकिन वावा, अगर किसी के हाथों से कोई खून हो जजाए'*'तो 
घाहे हाथों से अनजाने में खुन हुआ हो'''हाथों को खून तो लग ही 
जाएगा'*'” कहते-कहते वीणा की आंखें सजल हो उठीं, “देखो बाबा, 
'भेरे हाथों पर खुन के छींटे पड़े हुए हैं'*'देखो-**” और अपनी छलकती 
आंखों के साथ वीणा ने अपनी दोनों हथेलियां जीवन बाबा ने सामने फैला 
दीं। 
बेटी, आज तुम्हारा मन ठीक नहीं है'''मैं तेज को बुलाए लाता 
हूं **” जीवन बावा ने घवराकर कहा । 

“नहीं, वादा, अगर उन्हें वुलाना होता तो मैं हस्पताल ही से वूला , 
लेती | मैंने उन्हें हस्पताल जाते हुए देखा घ्रा***मैं तो आपके पात्त बाई हूं 
जीवन बावा** और बावा, अगर मैं कभी-कभी आ जाया करूं तो कोई 
बुराई तो नहीं?” 

ग्वेटी, यह तुम्हारा अपना घर है, जब जी चाहे आओ ।” जीवन 

' बावा ने कहा और क्षण-भर के वाद हंस दिए, “जब तुम पिछली चार आई 
थीं वीणा बेटी, वो तुमने कहा था कि भव जब मैं बुलाने आऊंगा, तभी 


न्ीमा / ९ ०३ 


'खिलाकर हंस पड़े । 
“आप किसी तरह कहीं से मुझे टेलीफोन कर दीजिएगा।” और वीणा 
हंसते-हंसते जीवन बावा-को नमस्कार करके चली गई | ह 
वीणा चली गई, लेकिन जीवन वबावा उदास हो गए। वह सोचने 
लगे कि नीना अपना सब कुछ खो बैठी, त्तेंज का जीवन भी खाली हो गया 
गा की प्रसन्नताएं भी र॒माप्त होती जा रही हैं" “यह सब क्या हो 
रहा है ! ल्‍ा 


्् 
०... 


जीवन वावा को बैठे-बठे संध्या हो गई। उन्हें उस वक्‍त समय का 
ज्ञान हुआ, जव सीर्दियों में तेज के.कदमों कीं आवाज़ सुनाई दी । जीवन 
. वावा ने तुरन्त उठकर विजेली के स्टोव पर चाय का पानी रख दिया। 
तेज़ेकें कपड़े अभी-अभी पड़ी हुई बूंदों से भीगे हुए थे। नई कमीज 
_निकालने के लिए जब तेज ने अपना ट्रंक खोला तो उसकी सव कमीजों में 
“ अटन टढंके हुए थे । ह 
“मैं आपको बहुत कष्ट-देता हूं वावा ।” तेज ने कहा । 
“लेकिन मेरी उंगलियों से लहू नहीं वहता ।” जीवन बावा ने हंसकर 
९५ ओर मेज़ पर चाय की केतली के साथ-साथ पूड़ों की प्लेट भी रख 
| ॥ 
प्याली में चाय उड़ेलकर पूड़ों का एक ग्रास लेते हुए तेज ने कहा, 
“बाला, ये पूड़ें किसने बनाए हैं ?” 
“सावन के महीने में पूड़े तो वनाने ही चाहिए,” जीवन बाबा ने हंस- 
कर बात का रख वदल दिया । -, हे 
“वावा, क्‍या मेरे पीछे कोई आया था ?” चाय पीते हुए तेज ने एक 
प्रश्न किया । . 
जीवन बावा के लिए झूठ बोलना बहुत कठिन था लेकिन वे वीणा की 
बात भी नहीं टाल सकते थे । 
“क्यों ?” जीवन बावा ने बस इतना ही कहा। 
“कमरे में से खुशवू उठ रही है ।” त्तेज हंस पड़ा । 
“तुम्हारे अन्दर से उठ रही होगी बेटा ।” जीवन वावा मुस्करा दिए । 
“शायद अब हस्पताल की दवाओं में गरुलाव की खुशबू मिल गई 
होगी ।” कहते-कहते तेज हंस दिया मौर जब पूड़ों का आश्चिरी ग्रास भी 
समाप्त हो गया तो तेज फिर हंसकर बोला, “बावा, पूड़े तो बहुत ही स्वाद 
याले हैं' "और खाने को जी चाहता है'*“चलिए रात को खाना नहीं 
खाएंगे, कुछ पूड़े ओर बना लीजिए ।” 


नीता / १०५ 


हंसे जा रहा था) * हे 
"सौंफ ती खर्पिमे हो गई है बेटा १ छब खा तो लिए हैं। 
ददिन वते जाएंगे ४ आखिर जीवन बाबा ने कहा । ॥॒ 
"बाद" खाएंँगे और आज हीं खाएँगे''' चलिए सौंफ के विती। 
ही न ९ ५ भर 
रे «्लॉफ के बिता ढींके नहीं बनेंगे बेटा" " » छ्लीवन बाबा कहते रहे 
मे लिए हुए खाँड बाले प्याले में वानी डाल 
और जीवन बांबी खांड और मे को घोलने लगे । 
तेज पर तवा रख ददिया और जेब जीवन बाबा नें पूड़ा तलना 
५... शुरू किया तो घुला हुआ आटा बुरी तरह तवे से चिपक गया । 
“ववावोी; वैंयीं मैंते तलते वाली को ६१” तेज (खल-खिलाकर | 
सी मिकल गई । लि 
१” हूंसते-हँसते जीवन बाबा ने पृ || 
मे बला भेजा और 


खिलाते माताजी ने यहि भी बताया 
और तल्ति- न जाने कहाँ चली गई हैं 7 और तेज दे इँसते- 
बन्द कर दिया । अंदे तक जलते डे 


द्िजली का स्टोव 
>>ने लगी थी। 
परी पकड़ी गई है! जीवन बाबा मुस्कः 


“सो पहले दिंते ही हमारी च॑ 
गेरी करते की हिम्मत नहो। 
[किन जीव वीजा गम्भीर हो गए । | 

हज, तो में तुम्हारे साथ एक 5 


» तेज हंस दि 


“बह कैसे''' उसने क्या कहा था ?” 

“स्ाफ-साफ तो कुछ नहीं कहा लेकिन मुझसे पूछती थी कि अगर 
किसी के हाथों से कोई खून हो जाए और चाहे बनजाने में हो, खन तो 
उसके हाथों पर लग ही जाएगा। 

ु क वह ऐसा कहती थी ?” तेज की हंसी भी गम्भीरता में परिवर्तित , 
हो गई । 

“हां** 'और कहती थी, हमारी वाप-बेटी की इस मुलाकात का किसी 
को पता नहीं चलना चाहिए 

ध्क्ष्यों है 58 

“न जाने क्यों" “लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि उसका दिल बेहद 
दुःखी है और वह अपनी पीड़ा को तुमसे छपाना चाहती है':'” 

पेज ॥ए 

“जी ॥" 

“क्या में एक बात कहूं ?” 

“कहिए । 

“मैं सोचता हूं, नीना अपना सब कुछ खो वेठी हैं और उसके बिना 
तुम्हारा जीवन भी- खाली-खाली-सा हो गया है और वीणा की प्रसन्नताएं 
भी समाप्त होती जा रही हैं ! 

“बावा, मैंने इससे पहले भी एक वार आपको बताया था कि मैं और 
तीना भाग्य की हवा में उड़ते हुए दो तिनके हैं*''न जाने भाग्य हमारे साथ 
क्या-क्या खेल खेलेगा'''लेकिन'“'वीणा'''वीणा को तो खुश रंहना 
चाहिए" 

“तेज, तुभ उसे समझाते क्यों नहीं ? उसकी खुशी तुम्हारी खुशी से 
अलग नहीं है 

हा बांग 46 

“यह एक संयोग की वात हे देटा । अगर किसी तरह वीणा को नीना 
के दिल की बात पहले से मालूम हो जाती तो वह भी उतना ही बड़ा 
वलिदान कर सकती थी जितना कि आज नीना ने किया है 

“बावा [ त्ेज-का स्वर कांप रहा था । इससे भागे वह कुछ न कह 
सका । 


नीना / १० 


५ 


वापक्षी 


नीना के पहले फ़ेरे में ही न जाने क्या था कि सबके चेहरों पर किसी 
नसय की गहरी परछाई पड़ गई थी । क्ृष्णादेवी की आयु का बहुत बड़ा भाग 
उसके दिल में घाव डालता रहा था, पिछले कुछ वर्षों,में नीता ने उसके 
जीवन में आकर जैसे सब घाव भर दिए थे लेकिन अब नीना के पहले फेरे 


ने जैसे एकदर्म सव घावों को छेड़ दिया था । हड्डियों में रची हुई पीड़ा का 


दौरा बव जैसे कृष्णादेवी के श्वास तक में रच-बस गया था। 

“मुझे ऐसा लगता है कि अब मैं अधिक दिन जिन्दा नहीं रहूंगी । कुछ 
'दिनों के लिए नीना को बुला भेजिए ।” कृष्णादेवी वार-बार अपने पति से 
कहती | 


देवराज को कुछ पता न चलता था कि नीना के ससुराल वालों को _ 


क्या हो गया था । वह ऊपर-तले तीन पत्न लिख चका। था लेकिन अभी तक 
ने तो नीता भाई थी और न ही पत्र का उत्तर मिला था। 
“भय की एक भयानक परछाई तेज के भी पीछे पड़ी हुई थी। नीना को 
शादी के वाद अब तक उसने नीता को नहीं देखा था, लेकिन नीना की मां 
से उसने जो कुछ सुना था वह उसकी नींदों में साक्षात्‌ रूप में आता रहता 


. 'था। वह कुछ कह नहीं सकता था, कुछ कर नहीं सकता थो लेकित जब 


- कभी वह कृष्णादेवी के पास बैठता, उसकी जवान एक मौन प्रार्थना वनकर 
कहती, “एक वार नीना को यहां बुलवा लीजिए, एक वार मैं देख लूं कि 
उसके साथ क्या वीठ रही है।**” 

आखिर हारकर देवराज ने दो दिन की छुट्टी ली और नीना को छेसे 


* उसके ससुराल चला गया । ह 


इन दोनों दिनों और दोनों रातों में जैसे ऋष्णादेवी और तेज की भांखें 


: कोठी के फाहक के सामने विछी रहीं । ० 


ली 


पिछल्ने दिनों में अपनी बेटी का विवाह करतें समय मां के दिल में 
जुदाई का एक दर्दे ज़हर था लेकिन साथ ही विवाह की प्रसन्‍्तता भी थी । 
जीवन में पहली वार ऐसा अवसर आने का चाव था और था बेदी द्वारा 
अपनी गाशाओं की पूति का. उल्लास | वड़े चाव के साथ उससे सीना का 
दहेज बताया था बड़े प्रयत्नों से उसने दूर-दूर से सोफे मंगवाए थे और 
एक-एक आवश्यकता को दो-दो बार पूरा किया था; लेकिन न जाने क्‍यों 
थोड़े-से दिलों में ही उसके सिर पर से खुशियों की घूप ढल गई थी और भव 
उसे केवल जुदाई की परछाइयां नज़र आ रही थीं***। & 


१०८ / नीना 


>> पड 


: आखिर दूसरे दिन सत्ध्या समय कोठी के फाटक के सामने विछी हुईं 
आांखों ने नीना' का मुंह देखा । 
नीना का मुंह हंस रहा था, शायद नीना के कानों में क्षण-भर पहले के" 
वे बोल गूंज रहे थे जो--उसके पिता ने कहा था---तुम्हारी माता की 
हालत अच्छी नहीं है मेरी बेटी ! तुम अपने आंसू पोंछ डालो ताकि अन्तिम 
समय वह तुम्हारा दुःख न देखे ।” - 
भौर नीना का मुह हंस रहा था। जिस समय वह मां के गले से लगी,. 
उसके भीतर से एक चीख-सी उभरी जिसे बड़े प्रयत्नों से उसने भीतर-ही- 
भीतर दबा लिया। 
उसके बाद नीता तेज से मिली | तेज कव से उसकी प्रतीक्षा में था और' 
आज वह इस प्रकार उससे मिली जैसे महीनों ही नहूं। वर्षों के वाद मिल 
रही हो । उसके चेहरे पर से दिनों का जमा हुआ बेगानापन उतर गया और . 
उसकी जगह एक ऐसे सम्बन्ध का प्रतिबिम्ब उभर आया जैसे वह वहीः 
नन्‍्ही-सी नीना हो जो कभी तेज के साथ खेला करती थी। ॥ 
तेज ने नीना को अपने गले से लगाया, अपनी पोरों से उप्तके आंसू 
पोंछे, हाथों के स्पर्श से उसके होंठों को हंसाया और अपनी कमीज के वाजू .. 
से बार-बार अपनी आंखें पोंछ लीं । 
“अंब भी नीना, क्‍या तुम एक ही रात के लिए आई हो?” मां ने 
अपनी प्रसन्तता से भयभीत होकर पूछा | ह 
“नहीं मां, अब मैं तुम्हारे ही पास रहूंगी ।” नीना मां से लिपट गई । 
“जब तक तुम अच्छी नहीं हो जाओगी, मैं उनसे कह आया हूं कि नीना: 
तुम्हारे पास रहेगी ।” नीना के पिता ने- कहा । 
. “तो फिर मैं कभी अच्छी नहीं हुंगी---नीना मेरे पास रहेगी ।” मां ने 
पागलों की तरह कहा और सब, हंस पड़े 
“आप जगन को भी यहीं बुला लीजिए, ताकि वे लोग नीना को जल्दी 
न बुला भेजें ।” क्ृंष्णादेवी ने फिर कहा । 
“तुम चिन्ता न करो ।” देवराज ने उत्तर दिया । 
नीना को जो-जो चीजें भाती थीं, उन्हें इस बीमारी में भी मां नहीं 
भूली थी ओर उसने वे सच चीज़ें मंगवा रखी थीं । 
नीना चाय बनाती रही । तेज कुर्सी पर वैठा रहा, कृष्णादेवी पलंग 
पर लेटी रही और देवराज पलंग की वांही पर बैठकर मेज़ की इस छोटी- 
सी रौनक को देखता रहा । हि 
पहली रात'''दूसरी रात'*'ओऔर गब सब रातें नीना की अपनी थीं । 


4, जम ली आस मर 


अच्चे की खिलाएगी और उसे अपनी पोर्रो -में एक कोमल-से वालक का 
स्पर्श अनुभव होने, लगता । डाक्टरों की आशा के विपरीत अब क्ृष्णादेवी 
पहले से तगड़ी हो रही थी । 

“बच्चा'' बच्चा” ” बच्चे के सम्बन्ध में सोच-सोचकर नीचा भय- 
भीत हो जाती, कांप उठती । उसे-याद आया : न 

जब वह अपनी ससुराल सें थी और एक रात उनके गांव की दाई 
आकर नीना को देख गईं थी और जाते समय रुपया और गुड़ की भेली 
आोली में डलवाकर उसके ससुराल वालों को सात-सात वधाइयां दी थीं, 
उसी रात'''हां, उसी रात*“जगन एक भयानक हंसी हंता घा--बस 
आज" 'आज मैंने बदला ले लिया है'““अब से मेरा-तुम्हारा: कोई सम्बन्ध 
नहीं “लेकिन तुम आशुःभर मेरी कैद में रहोगी'''अब चाहे तुम तेज के - 
पैरों पर फूल चढ़ाओ, चाहे लेटोी, कोई कष्ट न होगा. मैंने अपनी हार का 
बदला ले लिया है'**” और जगन की हंसी भयानक से भयानकतर होती 
आई । मु 
नीना के कान जैसे पागल हो गए, नीना की आंखें जैसे वेहोश हो गईं 
“क्या यह वही जगन है जो मुझे नहर से पार खेतों की सैर कराया करता 
था ?” वह रह-रहकर सोचती---“मैंने तो विवाह से पहले इसे सब कुछ बता 
“दिया था । इसे तो मालूम था कि मैं तेज से प्रेम करती हूं । मैंने तो इससे 
पहले ही कह दिया था कि वह मुझे कभी तेज का उलाहता नहीं देगा' ** 
फिर इससे मुझसे विवाह क्‍यों किया* “मैंने तो इसे एक पति के पूरे अधि- 
कार देने चाहे थे"**” और यह सब सोचते-सोचते जैसे नीना के शरीर में 
पिघला हुआ शीशा उत्तर जाता । ु 

जगन मे उससे एक बदला लेने के लिए विवाह किया था और 
'केवल इतना ही नहीं, नीना को धीरे-धीरे यह भी मालूर्म हो गया कि नोना 
के ससुर ने नीना के पिता की पूरी जायदाद पर कब्जा जमाने के लिए यह 
विवाह रचाया था, उनके ऊपर न-जाने कव का कितना ऋण था और मब 
वह भी स्पष्ट शब्दों में तीना से कहने लगा था कि वह अपने पिता से दस 
हजार रुपया नकद लाकर दे । * 

उन दिनों नीना एक प्रकार से जीवन और मृत्यु के बीच लटकी हुई 
थी और फिर जब उसके पिताजी से साफ-साफ कह दिया गया कि वे नीना 
को तभी मायके भेजेंगे यदि वे उसे वापस भेजते समय दस हज़ार का प्रवन्ध 
कर दें, तव उस समय नीना ने फैसला कर लिया था कि अब वह जीवित 
नहीं रहेगी । 


कुछ ज़्यादा रुपया नहीं है, तुम्हें जाना पड़ेगा, मैं तुम्हें लेने आया हूं कं 

“ज़रा-धीमे वोलिए । भगवान्‌ के लिए “पिताजी ने आपसे कहा था 
कि जब तक वे पत्र न लिखें, कोई लेने के लिए न आए” 

“इससे अच्छा और कौन-सा अवसर हो सकता है'*'बगर रुपया 
तैयार नहीं है तो में अभी जाकर सब कुछ तुम्हारी मां को बताए देता 
हूं” और वह कुर्सी से उठ खड़ा हुला । है हा 

“भगवान्‌ के लिए***” नीनी ने उसकी बांह पकड़ ली, “मेरी मां को 
कुछ मालूम हो गया कि मैं इतना दुद्धी हूं तो वह प्राण दे देगी ।* 

“मां का इतना दर्द है तो वाप से कहो, रुपये दे दे" *” जगन अभी यह 
कह ही रहा था कि देवराज उसकी आवाज़ सुनकर कमरे में आा गया । 

“यह लो रुपया'*'” बौर देवराज ने जगत की छाती पर पिस्तोल 
तान दिया । 

जगन का चेहरा पीला पड़ गया लेकिन फिर संभलकर बोला, “मुझे 
मारना इतना आसान नहीं है, आपकी बेटी का जीवन बर्बाद हो जाएगा ।/” 

, “मेरी बेटी का जो जीवन वर्बाद होना था, हो चुका !” देवराज ने कहा 
और वायें हाथ से जेब में से एक कागज़ निकाज़कर मेज़ पर रख दिया । 
. आवाजें बाहर के आंगन तक पहुंच चुकी थीं और क्ृष्णादेवी कांपते- 
कांपते अपने पलंग से उठकर इधर को आ रही थी। | 
._. “ग्रह लो काग्ज़ मौर कलम । तुम्हें अभी सब नाता समाप्त करना 
होगा । तुम आज से कई दिन पहले नीना से कह चुके हो कि अब तुम्हारा- - 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा, अब यह सब तुम्हें लिखकर देना होगा ।” 
पिस्तौल पर देवराज की पकड़ और भी मजबूत हो गई । 

“हाय, यहां क्या हो रहा है १” कृष्णादेवी के मुंह से निकला और वह 
नीना के कंधे का सहारा लेकर खड़ी हो गईं । 

जगन के शरीर में एक कम्पन-सा उत्पन्न हुआ भौर उसने देवराज के 

' चेहरे की ओर देखा । देवराज की बांखों में लहू उतर आया था और आंखें 
सुर हो रही थीं। 

कांपले हुए हाथों से जगन-ने कलम उठाया और जो कुछ देवराज कहता 
गया, वह कागज़ पर लिखता गया। आखिर देवराज के कहने पर उसने 
यह भी .लिख दिया कि नीना के होने वाले बच्चे पर जगन का कोई अधि- 

- कार नहीं होगा । 
देवराज ने.कागज़ अपने वायें हाथ से ले लिया और दायें हाथ से उसी 
प्रकार पिस्तोल ताने दांतों तले होंठ काटकर बोला, “अभी यहां से निकल 


| और अगर इस शहर की ओर-तुमते ह्‌ किया तो मेरी 

& के आदमी म्हारा सिर उड़ा देंगे 
कृष्णादेवी होनी के इतने बड़े के लिए पयीर नहों थी जगन 
| समर कमरे से निकल गयी लेकित, उस राव उस रात कुष्णा ते 
"फट गई और डाबटरों ने जिस मत्ठ को कुछ पीछे डाल दिया 


सीता से माँ की दाई सहन नहीं हो और तेज के लिए चीन 
का दुःख असह्त दोनों के दिल पर दोनों की रा्ते दिल के दु 
रहीं । कई महीने व्यतीत हो 
कई महीने व्यतीत हो गए । चीना का स्वास्थ्य उ उसी प्रकार विगर्ी 
हुआ था लेकित ९3४४ भी उसके चेहरे पिछले महीनों में जो गहरी 
के गई थी, धीरे-धीरे उत्तरती जा रही थी और धीरे: 
का 


निखार लौट रहा था्‌ 

देवराज के बंगले में ए बीम का पेड़ भा । जब नीना अपने पिता को 
. सुबह का चारा कराकर दफ्तर मे देवी तो स्वयं उसी पेड़ के नीचे पलेंग 
“ ट्वैछवाकर लेंट जाती । देवराज ने विशेष रूप उसके लिए एक दासी रख 


दी थी जो हर समय तीना की देखभाल करती रहती थी । मीम के पेड़ तलें 
लेटी हुई नीना को वह हल्के-हल्के दवाती, उसके सिरहाने वेठकर 


चण्ट 
| उसके बालों, को संवारती और हंर प्रकीर से उसका दिल बहलाने की 
“डाबटर बाबू आएं हैं ७ तीना के पास बेठे हुए वाह: के फांटक की 


कहा । 
“जाओ, अन्दर से एंक कुर्सी ले आओो ” बीना ने उससे कहा और 
फाटक की और से भाते हुए तेज को देखने के लिए तकिये पर दाहिनी वि 
के 


भीना अपनी और आते है तेज की देखती रही उसे कुछ ऐसा लगा 
गई थी और नीम की पत्तियों ने वार 


“बयां हाल हैं? तेज मे आते ही पूछा 


नीना के चेहरे पर प्रभात के पहले अकाश जैसी एंक रोशनी उत्पन्‍ 


११४ | नीना 


हुई भर उसने पलंग पर पड़ी हुई नीम की पत्तियों की एक मुदृढी भरकर 
पलंग पर बैठे हुए त्तेज के हाथ पर पलट दी। 

तेज के लिए कुर्सी आ गई थी । नीना ने दासी से सम्बोधित हो धीमे 
से कहा, “थोड़ी देर बाद चाय ले आना । 

तेज कुर्सी पर बैठ गया और नांना की दी हुई नीम की पत्तियों को 
अपने दोनों हाथों में मसलने लगा । 

“हाथ कड़वे हो जाएंगे ।” नीना ने हंसकर कहा १ 

अलेकिन इनकी कड़वाहट से सेहत अच्छी हो जाती है।” तेज भी हंस 

“दिया । 

“आपको एक चीज़ दिखाऊं/---और नीना ने अपने तकिये के नीचे , 
से एक छोटी-सी पोटली निकालकर खोली | 

“यह क्‍या हैं *? -: 

“अब तो सूख गया है। 

“लेकिन यह.है क्या 7 

“आमों का बोर ।” । 

“कब से संभालकर रखा हुआ है ?” 

“बहुत दिन पहले का है'*'आज सुबह जब मैं ट्रक में से कपड़े निका- 
लने लगी तो यह निकल आया"''आज मैं आपको इसकी कहानी 
सुनाऊंगी ।” 

“इसकी कहानी ?” 

“बहुत लम्बी कहानी है । 

“नीना, शायद तुम्हें याद होगा कि खट्टों की.बाड़ के पास भी एक 
कहानी ने जन्म लिया था 

४ पत्तेज ॥!! 

. धवया उस कहानी को भूल चुकी हो नीना ?” 

“बह कहानी अब नीम की पत्तियों की कहानी बन गई है'*'नीम की 
पत्तियों जैसी कड़वी और कली "*'*आप मेरी बात सुनेंगे या नहीं ?” 

“मुझे तो एक ही कहानी आती है नीना ! जो कहानी खट्ठों की बाढ़ 
से शुरू हुई थी और अब नीम की पत्तियों में से गुजर रही है '**' 

“तेज, क्या तुम्हें मालूम है कि यह कहानी कहां समाप्त होगी?” 
नीना ने मुस्कराकर पूछा । 6 

ण्क्हां 7 हे 

“जब झट्टों की वाढ़ के पत्ते और नीम के पेड़ की पत्तियां एक दि 


ऋषि कक के आओ व 


लेकिन इस पेड़ को सबने अपनी भांखों से देखा है क्रौर फिर माली ने मुझे 
उस पेड़ की कहानी सुनाई ।” 

भ्क्त्या ब्रा 

«» “माली कहने लगा कि कई साल पहले, जब उसके वाप्‌ का बाप उस 
बाग का माली था, वाग के मालिक की एक वहन थी, राजी'*'।” 

“राजी ?” 

.._/”हां ! और माली कहने लगा कि राजी गमियों की तपती दोपहर को 
अपने भाइयों से चोरी से इस वाग में अपने प्रेमी से मिलने आया करती 
थी । उसके प्रेमी का नांम प्रन था । 

धपरन १! 

“राजी और पूरन उस पेड़ की छांह में वंठकर अपने-अपने दिल की 
बातें करते थे, बौर की मुद्ठियां भर-भरकर उससे खेलते थे, और राजी 
उस वौर की मुद्ठियां भर-भरकर पूरन की हयथेलियों पर उड़ेला करती 
थी'''और माली कहने लगा, लोगों का कहना है कि राजी के चेहरे का 
रंग केसर के फूलों जैसा था और वह ॒ भगलसी के फूलों जैसी कासनी चुंनरी 
ओढ़ा करती थी । एक दिन पूरन ने राजी से कहा कि वह साल-भर के लिए 
कहीं वाहर जा रहा है जौर लौटती गर्मियों तक वह फिर अपनी राजी के 
पास वापस आ'जाएगा। 

. “फिर ?” तेज ने पूछां । 

“ओर राजी ने वौर-से लदी हुई उन.टहनियों की सौगन्ध खाकर कहा 
कि वह पूरन के बिना उस पेड़ का फल नहीं चखेगी। 

परफिर है। 77 

“असल में बात यह थी कि राजी के भाइयों ने प्रन से कहा था कि 
अगर वह गांव में पक्का घर बनवा ले तो वे राजी का व्याह उससे कर 
देंगे। 

“और प्रन रुपया कमाने के लिए शहर चला गया ?” तेज ने पूछा । 

"हां, कहते हैं राजी उससे कहती रही कि उसके लिए पूरन की 
झोंपड़ी भी महलों के वरावर है लेकिन पूरन ने उसके भाइयों को वचन 
दिया था कि वह शहर से लौटते ही गांव में पक्के मकान की नींव डाल 
देगा'''कहते हैं परन ने गांव-भर से कहा कि उसने राज़ी से सच्चा प्रेम 
किया है और-वह राजी को शहनाइयों के साथ ब्याहुकर ले जाएगा ! 

हे फिर प्र 

“पूरन शहर चला गया लेकिन फिर कभी लौटकर न आया ।” 
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वात को मानने को जी चाहता है ।” 

“उस पेड़ से इतना बोर झड़ रहा था तेज, कि थोड़ी-सी देर में ही 
मेरे हाथों पर, मेरे सिर पर बोर ही बौर हो गया। मैं उस बौर की मुद्ठियां 
भर-भरकर अपनी आंखों से लगाती रही और वौर की एक मुट्ठी भरकर 
मैंने अपने इस रूमाल में बांध ली ।” 

, “ओर फिर नीना, तुमने वहां कण मन्नत मानी थी?” तेज मे अपने 
भांसू पोंछते हुए पूछा । 

“मैंने ?” ज्ञीना हंस पड़ी और कहने लगी, “मैंने यह मांगा था तेज, 
कि जिस तरह राजी के होंठों पर भी उसके अन्तिम श्वास तक पूरन का नाम 
रहा थां, मेरे होंठों पर भी मेरे अन्तिम श्वास तक वही नांम रहे जो नाम 
पहली बार मेरे होंठों पर आया था। 

“ज्ञीता !” 

“तेज, बिरहा की मंजिल भी प्यार की मंजिल है तेज**'*जिस रात 
विवाह के मंडप के गिद मेरे पैरों ने फेरे लिए थे उस रात मैंने अपने शरीर 
से अपनी आत्मा को चीरकर .अलग कर दिया था**“ओऔर वह अब तक 

“चस-बस नीना”**तुमने तो मुझे पागल कर दिया है।” तेज कुर्सी पर 
से उठ खड़ा हुआ औौर यों ही नीम की झुकी हुई शाखाओं से पत्ते तोड़ने 
लगा ५ 

“बीबीजी !” चाय ले आऊं ?” दासी ने आकर पूछा | 

“हां ।” नीना ने कहा और फिर तेज की ओर देखकर बोली, “अब 

तो कुछ ही महीने रह गए हैं तेज ! फिर मुझे *आमों के वोर से मांगी हुई 
मुराद मिल जाएगी । 

; “जीना, क्या अब कोई ओर दुःख ब ॥की है मुझे देने के लिए लिए ?” 
तेज ने फिर से नीना के पास बिछी हुई कुर्सी पर बंठते हुए कहा । 

"हां" *अभी.एक पड़ाव और रहता है'*' फिर बस 

“जीना, तुम्हें ध्रम हो गया है ।” 

“नहीं तेज, मुझे विश्वास हो गया है कि अभी तक मेरी मां की आत्मा 
झटक रही है | उसका प्यार आयु-भर अपनी मंजिल को ढूंढता रहा लेकिन 
एक घोखा खाकर रह गया और उसने अपनी मं|जल ढूंढ़ने के लिए मेरे 
शरीर में दूसरा जन्म म॒ लिया है तेज । मैंने तुम्हें देखा और प्यार को अपनी. 
मंजिल दिखाई दे गई | लेकिन इस जन्म में भी प्यार के पैरों को मंजिल पर 
पहुँचने का मार्ग न मिला ओर वह विरह के अंधेरों में विलखने लगा-- 
लेकिन मुझे विश्वास हो गया है तेज, कि अब उस प्यार की भठकती 


| 
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; तीसरा इमली और वह हक 
नीती। पर रद 
पी अपनी मां की तर. 

ह्चो जाएगा ्‌ 


समएत ब्हाँ द्तेज चर उठ है रखं दीजि ] 
जाम भी सी 5 


चन गया। 

#दीणा हुए 

श्ज्ञी ॥ 

“मुझे मालूम होता है मैं दिन-प्रतिदिच बुजुगे बनता जा रहा हूं । तुम 
से आप बन गया हूँ” तेज हंस पड़ा । ; 

/जब मनुष्य, मनुष्य से देवता बन जाए तब वह तुम से आप' बन 
ही जाता है।' गम्भी र-सी होकर वीणा ने कहा । 

“देवता ! क्या अब मैं देवता बन गया हे वीणा ? 

” वीणा बोली नहीं लेकिन उसको आंखों में कुछ ऐसा आदर-सा 
. उत्पन्न हो गया कि तेज की नज़रें झुक गई । 

“इतनी ऊंची पदवी पंर पहुंचकर मैं क्या करूंगा वीणा।” तेज ने 
संभलकर उत्तर दिया और एक कुर्सी को खिड़की के पास सरकाकर 'उस पर 
बैठ गया । 

“पत्थर बत्तकरे बैठे रहिएगा )” वीणा ने मुस्कराकर कहा और वह 
अपने पंलंग की बांही पर बैठ गई। 

- “पूजा कौन करेगा ?” तेज ने हंसकर कहा । 

“हम | जिनके भाग्य में पुजारी बनना लिखा है ।” वीणा ने उत्तर 

दिया। 


“अच्छा पूजारीजी ! बहुत पूजा हो चुकी, अब अपने. देवता से वरदार 
तो ले लीशिए ।” 


“एक जन्म तो बहुत नहीं होता । इस जन्म में पूजा कर लूं, वरदान 
किसी दूसरे जन्म में ले लूंगी।” 
.. “अगर इतनी-प्ती पूजा से ही वरदान मिल जाए तो जी 

“मुझे वरदान देने से पहले ही मेरे देवता के हाथ खाली हो गए हैं-- 
अब खाली हाथों से किसी को क्यों भाज़माते हो देवता मुझे वरदान नह 
चाहिए ।” और वीणा ने नजरें झुका लीं । 

तेज के स्वर में कुछ कम्पन-सा आया लेकिन फिर उसने अपने स्वर के 
संभालकर कहा, “मेरे एक मित्र हैं डाक्टर प्रतापक्षष्ण। वे कालेज में मुझर 
एक साल आगे थे, यह है उतका चित्र 

“क्या आप उन्हें अपने हस्पताल में बला रहे हैं ?” 


/हस्पताल में भी बुला लेंगे" * “लेकिन पहले अपने घर में 
“घर में १” 


“ओर मैं तुम्हें वरदान दूंगा वीणा*** 
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लिया हुआ चित्र तेज को लौटा दिया । हं 

“ये हाथ बड़े कीमती हैं वीया ! ये पूजा करने के योग्य नहीं हैं, पूजा 
कराने के योग्य हैं ।” वीण्म के हाथों से चित्र लेते हुए तेज ने कहा । 

“लेकिन इन हाथों पर खून के छींटे पड़े हुए हैं'""” वीणा ने अपनीः 
एशवेत और कोमल हथेलियां तेज के सामने पसार दीं । 

“वीणा ?” 

“मैंने जान-बूझ्ककर यह खून नहीं किया तेज, बिल्कुल अनजाने में 
हो गया है" 'फिर भी मेरे हाथों को खून तो. लगा ही हुआ है 

“ऐसा मत कहो वीणा । 

"कैसे न कहें--नीना की ओर तो देखिए, घुल-घुलकर जान दे रही 
है'" “अब मेरा कोई बस नहीं चलता'''” ओर उसने दोनों हाथों से अपना 
मुंह ढांप लिया। 

तेज ने आंखें भरकर वीणा के ढंपे हुए. चेहरे की ओर देखा, और फिर 
उसकी आंखों के सामने नीना का चेहरा भी'उभर आया। तेज को कुछ 
समक्ष नहीं आ रही थी कि आखिर ये कौन-से धागे थे जिन्होंने उन तीनों 
. को अपनी लपेट में ले लिया था । तीनों के पैरों से खून रिसं रहा था, तीनों 

के 285 घाग्नल हो गए थे लेकिन कोई धागा टट नहीं रहा था। कंसे' 
घागे ; 


श्रागय का खेल 


. नीना माँ बनने वाली थी और अपने पिछले दिन उसने ऐसे स्वाभाविक: 
रूप से व्यतीत किए थे कि उसके चेहरे पर किसी प्रकार के चाव या 
निराशा का पता न चलता था । उसके स्वास्थ्य में कोई विशेष विगाड़ 
नहीं था लेकिन एक बड़ी निढाल-सी कमज़ोरी उसके अंग्र-अंग में रच गई 

। 

प्रसवकाल की पहली पीड़ाओं के साथ ही उसे हस्पताल में पहुंचा दिया 
गया । 

“भाग्य के खेल बड़े निराले हैं, तेज ।” हस्पताल के कमरे में पहुंचकर 

. उसने धीमे स्वर में तेज से कहा । 

“नीना !” 

“समय एक कहानी को दोहरा रहा है ।” नीना विस्तर पर लेट गई। 
नर्स उसे लिटाकर वाहर चलो गई और तेज एक कुर्सी को नीना के पलंग 
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रे ए बढ जब श 
० 


लगा नच्चायद 
हस्पत शमाका है... हे 
अगर 


कहे से; किक को 


(होगा. 
ही क्षमवात्‌ के कप उस अरे 
दया नहीं आती " 
हि बंप 
न्ीना नहीं भ वह छलाएगा। हम 


न 


कहिए कि अब तीसरे जन्म में नीना के दुःख समाप्त हो जाएं”*“कितनाः 
अभागा नाम है, नीना'*'भारय हाथ धोकर इसके पीछे पड़ गया है'''तेज,. 
डाक्टर को बुलाइए'''मैं चली''*” और नीना पीड़ाओं से वेहाल हो 
गई न ् 

“उस रातू पीड़ाओं से और दुःखों से चरमराती हुई नीना की कोखः 
से एक नन्‍ही-सी बच्ची ने जन्म लिया । | 

अभी नीता अपने भापे में नहीं लौटी थी जब हस्पताल की लेडी डाक्टर. 
ने जाकर तेज को वच्ची के जन्म की सूचना दी । उस समय वीणा भी इसी. 
खबर की प्रतीक्षा में तेज के पास बेठी थी । चढ़ती सदियों - की ठंडी रात 
थी'''लड़की'' 'लड़की” तेज के होंठ कांपे ओर उसके-माथे पर पानी की. 
बूंदें भा गईं। ' + 

- “नीना का क्‍या हाल है?” वीणा ने डाक्टर से पूछा।- 

“बहुत कमजोर है, अभी होश में नहीं“ लेकिन ठीक है" और 
लेडी डाक्टर चली गई । * 

/एक'''ओऔर'''नीना'**” तेज-के होंठ हिले । 

“आप इतना घबरा क्यों गए हैं'*'नीना ठीक हो जाएगी*'* क्या मैं: 
त्ीना के पास जाऊं ?” वीणा बोली । 

“दीणा* ० हुए हि 

“आप इतना क्‍यों घबरा गए हैं !” 

« “वीणा"''मालूम नहीं क्या होने वाला है **” 

“पेज !” हर 

“शायद नीना बचेगी नहीं''"वीणा *” 

- “यह आप क्‍या कह रहे हैं ?” 

“बह बच सकती थी'''अगर'**” 

४ अगर ०7 

“अगर उसके यहां बेटा जन्म लेता ।/ 

“आप यह सर्व क्या कह रहे हैं ?” 

“मैं ठीक कह रहा हूं वीणा'*'नीना यही कहती थी" ' 'उसे इस बात 
का पूरा विश्वास था कि उसके यहां बच्ची जन्म लेगी'''और उसे इसः 
वात का पूरा विश्वास है कि वह जिन्दा नहीं रहेगी'**“चीणा, मुझे भी भ्रम 
हो गया है'"“उफ !” ओर तेज के पूरे शरीर में एक कम्पन-सा आ गया। 

“यह एक संयोग की बात है तेज, कि नीना के कथनानुसार लड़की 
ने जन्म लिया है*“आपको क्‍यों ऐसा भ्रम हो गया है'"आइए उसके 


:र बैठा हुआ था, जब जीवन बावा उसके कमरे में आए। उत्तक:हावअः 
ग्य की ट्रे थी । हम, 

“बाबा ।” 

“तेज बेटा ।” ह 

“आपने अपने गले में यह क्या वन्धन डाल रखा है “आप तो एक 
स्वतन्त्र मनुष्य थे" “आपने क्‍यों ये तार अपने गिर्दे लपेट ली*** ९! 

“मनुष्य के बस में कोई बात नहीं होती तेज । जो सम्बन्ध किसी से 
बनना होता है, वह किसी-त-किसी तरह जरूर बन जाता है ।” के 

“और आंखें रोकर रहती हैं'''क्यों वावा ?” दुःख-भरे स्वर में तेज 
ने कहा । ह > । 

“तुम ऐसा क्‍यों कह रहे हो तेज ?” 
“इसलिए कि शायद आपकी आंखों को भी '' '।” 
प्त््ज ए हे ; 

. “आप स्वयं ही कहते हैं ना कि मनुष्य के बस में कुछ नहीं होता''*' 
आपने मुझे कभी अपने दिल की बात नहीं बताई ''लेकित एक दिन आर 
कह रहे थे, आप एक स्वत्तन्त्र पक्षी हैं'" “आपका अपना कोई नहीं है''* कर्भ 
आपका भी एक घोंसला होता था लेकिन फिर आपके घोंसले के सब तिनवे 
बिखर गए, लेकिन में कहता हूं आपने फिर क्‍यों मुझसे सम्बन्ध स्थापित 
कर लिया, आपने फिर से घोंसला बनाने की कोशिश क्यों की"''' लिनवे 
फिर बिखर जाएंगे *” 

.. “तंज ! जीवन बाबा के होंठों. से निकला और जब तेज ने नजर 
उठाकर बाबा के चेहरे की ओर देखा, उनका चेहरा खोए हुए बच्चे क॑ 
तरह सहमा हुआ था। 

“मैं इसलिए तो कहता हूं वाबा' "आपने अपनी आंखों को क्‍यों फिर 
से रोने पर मजबूर किया" * 

“तेज' **” जीवन वाबा के होंठ फड़फड़ाकर रह गए। 

“जिनके भाग्य में आंध्रियां ही आंधियां लिखी हों'''उनके घोंवले 
घोंसले नहीं रह सकते वावा' “अच्छा एक प्याली चाय तो वना दीजिए **' 
ओर देखिए'''कई लोगों का भाग्य कैसे एक-दूसरे से टकरा जाता है 


द््स हक 
डाक्टर सलूजा कितने अच्छे थे '*“पराये पक्षियों को भी अपनी छक्छाया में 
ले ज़ेते थे। आज शायद उनका घोंसला भी घोंसला नहीं रहेगा'''प्मकी 


वीणा ने व्यर्थ ही अपना भाग्य ऐसे तिनके के साथ जोड़ लिया 
भाग्य में घोंसला बनाने लिखा ही नहीं है'**!” 


जन 





कर्कर: 


/शि[# 


कहा था। 
न्‍े तेज इस झ्याल के आते ही लपककर उनके कमरे में गया लेकिन अभी 

उसने ट्रंक खोला ही था कि बाहरी सीढ़ियों में से किसी के ऊपर चढ़ने की 
आवाज़ सुनाई दी । तेज को लगा कि कोई उसके कमरे की ओर जा रहा 
है, उसने वाहर की ओर झांका,; आने वाला कोई दूसरा नहीं था, वीणा 
थी। ल्‍ 
“वीणा, जीवन वावा अचानक बीमार हो गए हैं, तुम जाकर उसके 
पास बैठो, मैं अभी भाता हूं।” तेज ने सीढ़ियों में जाकर वीणा से कहा 
और फिर जीवन बावा के कमरे में लोट आया। . | 

तेज के दोनों हाथ ट्रंक़ में रखे हुए किसी चमड़े के थैले के लिए भटक 
रहे थे। कपड़ों की तहें खुल गईं | कुछ खुले हुए कागज बिल्कुल गडमड 
हो गए और जब एक चमड़े का थैला सचमुच तेज के हाथों से छआ तो 
तेज के पूरे शरीर में एक झनझनाहट-सी फैल गई। 

थैले की भीतरी तह में केवल एक लम्बा-सा पत्र पड़ा था जिसके 
पुराने और मैले कागज़ों को.तेज के कांपते हुए हाथों ने खोलकर सीधा 
किया | पत्र इस प्रकार था : 

मेरे तेज बेटा, 

मैं तुम्हारा अभागा बाप हूं । मैंने तुम्हें जन्म दिया था। मेरा कतेंव्य 
था कि में संसार की हर वस्तु तुम्हारे कदमों में ढेर करता । जब मैं तुम्हें 
छाती से लगाकर प्यार करता तो तुम्हें मालूम होता कि पिता - का प्यार 
' किसे कहते हैं। लेकिन मैं तुमसे कितनी दूर था । इतनी दूर कि मैं, कभी 
तुम्हें दो होंठों से पुचकार भी नहीं सकता था । 

आज मेरी आंखें आंसुओं से भरी हुई हैं । मेरा हृदय उनसे भी अधिक 
भरा हुआ है। मैं किसे कुछ कहूं ? इस भरी दुनिया में एकमात्र तुम ही 
मेरे अपने हो और तुम भी अभी इतने छोटे हो कि मेरा पत्र नहीं पढ़ सकते । 
फिर भी मैं तुम्हें यह पत्र लिख रहा हूं। मैं जानता हूं कि में तुम्हें डाक 
द्वारा यह पत्र नहीं भेजूंगा फिर भी मैं तुम्हें यह पत्र लिख रहा हुं । मैं भला 
ओर किससे अपने मन की बात-कहूं ? 

मैं यह पत्र लिखकर कहीं सम्भाल रखूंगा । जब तुम बड़े हो जाओगे 
तो उस समय शायद तुम्हें यह पत्र धिल जाए या शायद कभी न मिले । न 
जाने मैं कभी तुम्हारा मुंह देख भी सकूंगा या नहीं। लेकिन अगर मैं जीवित 
रहा, वर्ष हा वर्ष तक मेरी आंखों में तुम्हारी वह शक्ल घूमती रहेगी, जिस 
शक्ल को मैंने अन्तिम वार देखा था। उस समय तुम दो वर्ष और तीन 


बाद वे लोग हमारे साथ न जाने कया सलूककरेंगे। और उसका “वह भय्‌ 
विल्कुल ठीक निकला । उसके आखें बंद करते ही गांव-भर की ओंखें'वव॑ज़ः 
गईं। उसके भाइयों ने हमारी हर चीज़ छीन ली। उनका कहना थो किः 
उनके पिता ने वेटों के हुक को जबरद॑स्ती वेटी की दे दिया था। हमने इस 
सबको सहन किया लेकिन उनकी. दुश्मनी ने मेरा समय-असमय घर से 


बाहर मिकलना मुश्किल बना दिया । 

पहले तो हमने सोचा कि गांव छोड़कर किसी 'शहर में चले जाएं और 
कोई काम-धाम करके अपना समय बिताने लगें । लेकिन उन्हीं दिनों तुम 
अपनी मां की कोख में आ चुके थे। मैं सोचता था इस हालत में जमना को 
कहां भटकाता फिरूंगा, यहां सिर छुपाने के लिए जगह तो है | लेकिन 
जमना के भाइयों की शह पाकर गांव का हर प्राणी हमारा दुश्मन बन गया 
था। वे मेरे खेतों में पानी न जाने देते, मेरी फसलें उजाड़ ढालते, उनमें अपने 
ढोर-डंगर छोड़ देते। गांव की भरी पंचायत के सामने यह अन्याय होता 
रहा । ' 
मु पहला महायुद्ध छिड़ चुका था। गांव में भरती अपने जोरों पर थी । 
मेरा दिल बिल्कुल टूट गया था | मुझसे जमना का सहमा हुआ चेहरा देखा 
नहीं जाता था जिस जमना के चेहरे के लिए मैं सहमता था और कविता 
' करता था, वह चेहरा आज मेरे पास था लेकिन दिन-प्रतिदिन पीला पड़ता 
जा रहा था। मुझे समझ नहीं आ रही थी कि मैंने किसी का क्‍या बिगाड़ा 
था । मैंते भी भरती के लिए अपना नाम दे दिया । जमना बहुत रोई, वहुत 
रोई। मैंने उसे और भी वेसहारा बना दिया था। उस रात शिकारी कुत्तों 
से डरे हुए हिरनों की तरह हम एक-दूसरे के साथ दुबके बैठे रहे । | 
जमना के नो महीने पूरे हो चुके थे'"““जमना की चीखों और केसरो 
दाई के दिलासों में रात का पहला पहर निकल गया। दूसरा पहर ग्रुज़रते 
ही तुम्हारे रोने की आवाज़ से मुझे और जमना को एक विचित्र प्रकार की 
प्रसन्‍नता प्राप्त हुई। मैंने अपने हाथ से तुम्हें गृड़ चटाया भौर दीये के हल्के 

प्रकाश में तुम्हारे चेहरे में से अपना और जमना का चेहरा देखा । 
मैं होऊं, जमना हो और हम दोनों का एक सांझा बुत तुम होओ। मैं 
भनाज उगारऊं, जमना उसे पीसकर और गुूंधकर रोटियां पकाए और हम 
दोनों रोटी का छोटा-सा टुकड़ा तोड़कर तुम्हारे नन्‍हे-से मुंह में डालें*' “बस, 
इससे बड़ा मेरा और कोई स्वप्न नहीं था। अमन मेरा जीवन था और मैं 
अमन, प्यार भर पेट भर खाने के अतिरिक्त और क्रुछ नहीं चाहुता था * 
लेकिन'''भाग्य कुछ और ही चाहता था । तुम अभी पूरे चालीस दिन के धी 


डे 


नहीं हुए थे, जब मुझे अपनी फोजी नोकरी पर हाजिर होना पड़ा । तुम दोनों: 
भमां-बेटा मुझसे बिछुड़ गए।.._ * 
जब भयानक अकाल पड़ जाता है, आंतें रस्सियों की तरह वल खाने - 
लगती हैं । फोजी नोकरी करते हुए जब मैं रोटी और फलों के टुकड़े अपने 
मुंह में डालता, मेरे भीतर मेरे हृदय की भूख से बल पड़ने लगते । मेरे 
भीतर सोई हुई कविता फिर से जाग उठी थी। पहले मैं प्यार की कहानियां 
कहा करता था, जमना के रूप को देखकर मुझे कविता सुझती थी, मैं उसके 
चेहरे धौर होंठों की तुलना फूलों से किया करता था, लेकिन अव सुझे 
अनुभव हुआ, मेरे साथ अन्याय हो रहा है, मुझसे ज़बर्दस्ती मेरी जमना का: 
चेहरा छीन लिया गया था | अब मैं जमना के चेहरे की कल्पना करके. प्यार 
गाधाएं नहीं गाता था, अब मेरा जी. चाहता था, में इस अन्याय की 
कहानियां लिखूं, मैं इस अत्याचार की कहानी लोगों को बताऊं। मेरे जैसे 
भोर भी तो लाखों थे जिनसे उनके पुत्रों और पत्नियों के चेहरे छीन लिए 
गए थे और लड़ाई के मैदान में हम जिन दुश्मनों को मारते थे उन्हें भी तो 
अपने पुत्र उतने ही प्यारे थे। वे भी तो हम जितने ही निर्दोष थे। वे भी" 
शायद दिल से मेरी तरह शान्ति के इच्छुक थे, वे भी शायद अपनी किसी" 
जमना के पास बैठना चाहते थे'** 
तुम्हारी मां वहुत सुन्दर पत्र लिखना जानती थी। मैं आते समय उससे 
वचन लेकर आया था कि वह मुझे बरावर पत्र लिखती रहा करेगी । 
उसमे अपने वचन को निभाया ओर जो पहला पत्र उसने मुझे लिखा, वह 
केवल लोकगीत था : ः 
*बे चैत दे महीने चित्त लगदान मेरा 
पत्तन तो पार मेरे माहिए दा डेरा' 
वसाख पक्की दाख, वे मैं तोड़ न सकां 
वे लाल तूं परदेस, दाखां किस विध चखां 
$ ऐं भेरे प्यारे, घेत के महीने में सेरा दिल नहीं लगता नदी पार मेरे माहों' 
(प्यारे) का डेरा है ॒ 
३5४ का महीना है और अंगूर पक गए हैं लेकिन मैं उन्हें अफेले नहीं तोड़: 
सकता | 
एं भेरे प्यारे, तुम तो परदेस में हो भला मैं अंगूर कैसे च समती हूं । 


जेंठ का महीना है, बला व घृप पड़ रही है और तुम तो घोड़े पर 
सवार हो । 


में सृत काता करूंगी (काम करूंगी) और तुम घर वबेठे खाया करना ४ 
(अर्थात्‌ नौकरी छोड़कर था जाओ) ' - 


99७ | द्वीता 


जेठ घोड़ा हेठ, धुपां पैन बलाईं 

वे कत्तांगी निकडा, घर बैठा खाई 
पत्र के कागज़ से साफ मालूम होता था कि जब वह पत्र लिख रही 
थी, उसकी आंखों से आंसू निकल-निकलकर कागज़ पर गिरते रहे थे. जिन्हें 
शायद वह अपने दुपट्टे के पल्‍्लू से पोंछने का प्रयत्न करती रही थी । मेरी 
और जमना की वेदनाएं पूछी या बताई नहीं जा सकती थीं--मुझे वेदनाओं 
से परिधूर्ण कई छन्द सूझे, फिर मैंने सोचा कि मैं तो पुरुष हूं, मेरे इस प्रकार 
के पत्रों सेत्तो जमना का दिल और भी डोल जाएगा। मैंने अपने पत्रों में 
जमना को बड़े दिलासे देने शुरू किए और एक साल के वाद मैं वापस 

* अपने गांव लौटा''* * 

'. जमना के आंसू मुझसे देखे नहीं जाते थे। उसके दुपट्टे का और मेरी 
'पगड़ी का पल्‍लू बार-बार आँखों से लगता रहा। तुम मेरी ओर एक जानी- 
'पहचानी नज़र से देखते थे और फिर मां के कंधे से चिप्ट जाते थे । तुम्हारे 

, और मेरे लहू की सांझ ने कुछ क्षणों में ही तुम्हें मेरी पहचान करा दी । 
दो दिन तक तुमने मेरी गोद से उतरने का नाम न लिया । मैं और जमना 
अपने दुःख-सुख की बातें करते रहे। जव जमना तुम्हें अपनी गोद में लेती 
थी मैं बड़ी उत्सुक नज़रों से उतकी ओर देखता था कि वह किस प्रकार 
भरे बेटे को उठाती थी और जब मैं तुम्हें अपनी बांहों में लेता था, जमना 
कहती थी, देखे से उसकी भूख नहीं मिटती । अब तुम मुझे बापू *““वापू कह- 
कर पुकारने लगेथे। .. 

हमारी कहानियां अभी हमारे होंठों पर जमी हुईं थीं कि मेरी छुट्टियां 
समाप्त हो गईं । वह हमारी अन्तिम रात थी और मैं चारपाई पर सोया 
पड़ा था कि मेरी नींद जमना के एक हलके से स्वर से खूल गई । वह अपनी 
चारपाई पर दाहिने पहलू पर लेटी धीमे स्वरों में गा रही थी : . 
* जे टुर चलयों चाकरी, वे नीले घोड़े वालया 
| की सानू बोझे पा । 
जित्ये ते आवे रातड़ी, वे नीले घोड़े वालया 
कढ़ कलेजे ला। 
' मैंने धीरे से उठकर ओऔर उसके सिरहाने की ओर जाकर जब उसके 
* ऐ तनीले घोड़े वाले, अगर-तुम नौकरी पर जा रहे हो तो मुझे अपनी जेब मे 
डाल लो । ह॒ 
ऐ नीले घोड़े पाले, जहां फहीं रात पढ़ेगी (जेव से-निकालकर) मुझे छाती से 
लगा लेना । पु 
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नहीं हुए थे, जब मुझे अपनी फौजी नौकरी पर हाजिर होना पड़ा । तुम दोनों: 
मां-चबेटा मुझसे विछुड़ गए।..._ 
जब भयानक अकाल पड़ जाता है, भांतें रस्सियों की तरह बल खाने - 
लगती हैं । फौजी नौकरी करते हुए जब मैं रोटी और फलों के टुकड़े अपने 
मुंह में डालता, मेरे भीतर सेरे हृदय की भुख से वल पड़ने लगते। मेरे 
भीतर सोई हुई कविता फिर से जाग उठी थी। पहले मैं प्यार की कहानियां... 
कहा करता था, जमना के रूप को देखकर मुझे कविता सुझती थी, मैं उसके” 
चेहरे और होंठों की तुलना फूलों से किया करता था, लेकिन अब मुझे 
अनुभव हुआ, मेरे साथ अन्याय हो रहा है, मुझसे जवर्देस्ती मेरी जमना का 
अेहरा छीन लिया गया था । अब मैं जमना के चेहरे की कल्पना करके प्यार 
गाधाएं नहीं गाता था, अब मेरा जी. चाहता था, मैं इस भन्याय की' 
कहानियां लिखूं, मैं इस अत्याचार की कहानी लोगों को वताऊं। मेरे जैसे 
भौर भी तो लाखों थे जिनसे उनके पुत्रों और 'पत्तियों के चेहरे छीन लिए 
गए थे और लड़ाई के मैदान में हम जिन दुश्मनों को मारते थे उन्हें भी तो 
अपने पुत्र उतने ही प्यारे थे। वे भी तो हम जितने ही निर्दोष थे । वे भी 
शायद दिल से मेरी तरह शान्ति के इच्छुक थे, वे भी शायद अपनी किसी" 
जमना के पास बैठना चाहते थे*** 
तुम्हारी मां बहुत सुन्दर पत्र लिखना जानती थी। मैं आते समय उससे 
बचने लेकर आया था कि वह मुझे बराबर पत्र लिखती रहा करेगी । 
उसने अपने वचन को निभाया गौर जो पहला पत्र उसने मुझे लिखा, वह 
केवल लोकगीत था : ॥' 
*वे चैत दे महीने चित्त लगदान मेरा 
पत्तन तो पार भेरे माहिए दा डेरा' 
वसाख पवकी दाख, वै मैं तोड़ न सकां 
वे लाल तूं परदेस, दाखां किस बिध चखां 
- * ऐ मेरे प्यारे, चेत के महीने में मेरा दिश्त नहीं लगता नदी पार मेरे भाही' 
(प्यारे) का डेरा है 
24//४ का महीना है और अंगूर पक गए हैं लेक्ित मैं उन्हें अकेले नहीं तोड़ 
सकता । 
ऐं मेरे प्यारे, तुम तो परदेस में हो भला में मंगूर कैसे चद सकती हूं । 


जेठ का महीना है, वत्ता बी धूप पढ़ रही है और तुम तो घोड़े परः 
सवार हो । 


में सूत्त काता करूँग्रो (काम करूंगी) और तुम घर बेठे खाया फरना 
(अर्थात्‌ नौकरी छोड़कर भा जाओ) + 
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- से लगाकर नहीं रख सकता था*"“और मैंने डाक्टर सलूजा मौर उनकी 
दयालू धर्मेपत्नी के सामने अपने कलेजे का टुकड़ा डाल दिया '**अब मुन्नसे 
ओर कुछ नहीं लिखा जाता, न जाने मैं कब तुम्हारा मुंह देखूंगा' ' “तुम मुझे 
पहचान भी नहीं सकोगे, लेकिन जब तुम्हें मालूम होगा, हमारे धैरयें के बन्द 
डूट जाएंगे** "मेरे बच्चे'*'मेरे तेज'''मेरे वेटे | मेरी जमना के सुपुत्र*** ! 

तुम्हारा अभागा बाप 
* " - जीवन 
“जीवन वाबा''*” तेज के मुंह से निकला और उत्तकी आंखो के मांसू 
लुढ़ककर उसके होंठों के कोनों तक जा पहुंचे । 'तेज ने पत्र के पुराने ओर 
. मले-कागज़ों को अपने माथे से लगाया और फिर दौड़कर अपने कमरे में 
पहुंचा और जीवन वावा की छाती से लग गया । 
“यह आप क्‍या कर रहे हैं" *'जीवन वावा जमी-अभी होश में आए 
-हैं ।” वीणा ने घवराकर कहा ! 

“वाबा'''बावा !” तेज ने वाबा की छाती को सिर के पूरे बोन्न से 
'मसलकर कहा । 

. “आप तो भव भी बच्चे ही हैं'**” वीणा फिर बोली । * 

, “वीणा !” तेज ने इतती बड़ी होनी के अचंभे को अपने स्वर में भरकर 
कहा । 
“पिछले जन्म में माप इनके बेटे होंगे'*' भला ऐसा भी क्या प्यार** 
वीणा ने कहा । 

"पिछले जन्म में नहीं वीणा, इसी जन्म में***इसी जस्म में'''बावा ! 
मैंने आपका पूरा पत्र पढ़ लिया है""*तेज ने हाथ में लिए हुए कागज 
'बावा के भागे कर दिए । ः 

“तेज"**!” जोवन बावा कुछ घवरा गए । 

“क्यों वाबा'**?” 

“इसलिए कि मैं हुकूमत की कैद से भागा हुआ अपराधी हूं'** इसलिए 

' कि मैंफिरसे अपने पहले नाम के साथ नहीं जी सकता"**“इसलिए कि में 

“दुनिया के सामने सुखंरू होकर तुम्हें अपना बेठा नहीं, कह सकता” 

"और आप इसीलिए व्यय हा वर्य मुझसे छुपे रहे बावा ?” रा 

“खून के इन घायों ने मुझे लड़ाई न लड़ने दी'*“खून के इन धागगों ने 
मुझे कैद भी न काटने दी''खून के इन घागों ने मुसे जीने पर मजबूर 
किया '*"*मैं जेलों में से भागा, में देशों में से भागा और छुप-छुपकर तुम्हारा 
जुंह देखता रहा“ और अब कितना कठिन था, जब हर समय मैं तुम्हारे 


ह 
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मंहे को छत तो उसका मुंह आंसुओं से लगपथ था। रात मिकल गई। 


सत्रह उठकर जमना ने घी डालकर आठा गा और मुझे अपने सामने विठा- 
दर रोटी खिलाई। कुछ रोठियां एक कपड़े में बांधकर उसने मेरे साथ कर 
दीं। अब तुम्हें गले से अलग करना बहुत मुश्किल हो रहा था | तुम्हारा 
मुलायम-मुलायम गाल मेरे गाल से लगा हुआ था लेकिन भाग्य हमारे हाथ 
पकड़-पकड़कर हमें एक-दूसरे सेअलग कर रहाथा। _' 

'मझूं अब तक हवलदार बन चुका था। विरादरी के रूठे हुए लोग भी 
कुछ-कुछ मन गए दे लेकिन अब वहां रहता मेरे लिए असम्भव था। जमना . 
की पक्ाई हुई रोटियों को पल्लू में बांधकर मैं गांव से चल दिया और जब 
फिर सवा साल के दाद छुट्टी लेकर गांव लौटा तो सव खेल समाप्त हो 
गए। 

# जमना एक समय से मुझे लिख रही थी कि उसका स्वास्थ्य ठीक नहीं 
रहता । अन्दर ही अन्दर वह घुलती चली जा रही थी और जब मैंगांव , 
पहुंचा मेरे आगमन से ञ्ली उसके स्वास्थ्य में कोई फर्क न आया। उसके 
होंठों पर अगने विछोड़े की कहानियां थीं और उसके चेहरे पर से वह पहली. 
चमक-दमक उतर चुकी थी । । 

बड़ा सख्त पाला पड़ रहा था । जमता की छाती में कुछ ऐसा दर्द उठा 
कि जब मेरे नौकरी पर जाने मे सात एक दिन रह गए जमना मुझे हमेशा- 
हमेशा के लिए छोड़ गई'**। द 

अब मैं हर समय तुम्हें छाती से लगाए फिरता था। अब जमना के 
सौतेले भाई और अन्य सम्बन्धी 'भी मुझसे सहानुभूति जताते थे लेकित मैं 

उन झूठी सहानुभूतियों को लेकर क्या करता, में तो हमेशा के लिए ठगा 
गया था । उनके अन्याय ने मुझे हमेशा के लिए समाप्त कर दिया था। 
मुझे कुछ समझ न आती थी । मैं तुम्हें उतके हवाले करके उनकी दया पर 
नहीं छोड़ना चाहता था, इसके अतिरिक्त तुम्हें अपने पास रखने केलिए 
उन्होंने एक वार भी अपने मुंह से हामी नहीं भरी थी । छुट्टियां समाप्त ह्दो 
रही थीं, मैंने तुम्हें गोद में उठाया और . लाहौर का टिकट कटा लिया। 
तुम्हें पिछली रात से बुखार आया हुआ था, शायद अपनी मां के कहीं नज़र 
ते ताने के कारण । ः # 

६३% बार अपनी नौकरी के दिनों में ही यह खबर सुनी थीकि 
लाहौर में एक ऐसा हस्पताल है जहां अनाथ बच्चों की पालना की जाती है। 
मेरे तेज बेटा, अब तुम भी तो अनाथ ही थे, मैं तो न होने के बरावर ही 
था । मैं देशों, मुल्कों के लिए लड़ रहा था लेकिन मैं अपने बच्चे को गले 
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नीना के समाप्त होते हुए शरीर में.डाल दे । नीना जी उठे, अपनी वच्ची 
की मां जी उठे, अपने तेज की प्रेमिका जी उठे ***। | 
तेज का माथा घुकते-झुकते नीना के माथे के पास जा पहुंचा और दूसरे 
ही क्षण में उसके होंठों ने नीना के माथे को छू लिया । नीना को ऐसा लगा 
जैसे उसकी पूरी आत्मा तेज के दोनों होंठों में घुल गई हो और घुली हुईं 
जजेर नीना ने वीणा के दोनों हाथों को पकड़कर तेज के हाथों पर रख 
दिया **“नन्ही नीना तुम दोनों की वेटी है'**' 

नीना के शरीर में से कोई उसकी जआात्मा निकाले लिए जा रहा था। 
तेज ने अपनी दोनों वांहों में उसके शरीर को समेटा लेकिन नीना के श्वास 
पहले से भी अधिक टूटे जा रहे थे। रात-भर राजवंती नीना के पायेतें बैठी 
रही थी लेकिन अब उससे नीना का दूटता श्वास नहीं देखा जाता था । उसे 
ऐसे। लग रहा था कि उसकी काांतें एक रस्सी का रूप धारकर वल खाए 
चली जा रही थीं। वह छोटी आयु में नीना को चिड़िया के बच्चे की तरह | 
गले से लगाया करतीं घी। उसके घरीर में से दूध की बूंदें रिस-रिसकर * 
नीना के कंठ में उतरती रही थीं और आज उसकी नीना का जवान मुंह 
उसकी छांती से टूटा जा रहा था । ; 

“नीना'' “तीसरा जन्म“ 'नीना''*” नीना के श्वेत पढ़ते हुए होंठों में 
से वार-वार और टूट-दूटकर कुछ शब्द निकलते रहे । उसके श्वास वीर 
भी उबड़-खावड़ हो गए**'श्वास ऊबड़-खावड़ होते चले गए और फिर 
श्वासों की लड़ी दूट गई। 

जीवन वावा पत्थर के बुत की तरह खिड़की की सलाखों का सहारा 
लिए खड़े थे । उन्होंने तेज के चेहरे की ओर देखा । उन्हें लगा कि तेज के 
चेहरे पर उनके अपने चेहरे का प्रतिविम्व था और नीना के चेहरे पर 
जमना के चेहरे का भ्रम होता धा**'। विल्कुल इसी प्रकार उनकी जमना 
उनका साय छोड़ गई थी'*'ओऔर आज तेज की नीना उससे विछुडू गई, 
थी'''जीवन बावा के माथे में एक दर्द-सा उठा'''ये कंसे तिनके हैं'** 
विखर-दिखर जाते हैं 'टूट-दूट पड़ते हैं"*'घोंसला नहीं बनाते'*'घोंसना 
नहीं बनाते'**घोंसला नहीं बनाते । 


था किये तुम्हारा 


कि! थी, लेकिन तुमते कह ने 
४दर्स कीजिए, बाबा' बरस क्वीजिए !! यह में 
#एक सुख झेरी दुर्निया है तेज, यह मुह मत छीतो। 
रे जमता की मुंह है' "और बीणा की प्ली्‌ 
न्ते अपने दाहिने दथ मे 
ईससर्किय अर सही थी । 


मुंह मे 
क्या हे जीदर्त 
दर दिया। दीण उसके दरों के पर्स 
घोंझला . 
दीये की बी >प्रतिक्षण पड़ती जी रही थी १ हेल समाप्त 
हो रहा थी और नीती की आऑर्तिती उसके शरीर दे जुदा ह्दो थी) ेृ 
सिरहाते वैठे हुए देवरा आँखों के आंसू निर्कल-निक चीना 
के माथे पर छरते रहें. पीना ने अपने कॉपते ह० हाथ से दने माथे को 
छुभा कर फिस्ती' $क्क अपने होंठ 
भ्नहीं (दताजी'' बा 
मन्तीना ए 
“आपके पर्शि एक और गई है।' 
पहने यह तो की नहीं सोची थए कि कि ही दिन तीनो को सयें 
से | पड़ेगा" ए! र् 
"्वताजीं एए 
प्री सीन १) हर 
प्ठ्ज क्क्ही ठ्ठै ०० 
“हुम्हारे पर्स बड़े हैँ" देवरा ते कहा १ पेज और रद 
झर पर्लर्क झपकी थीं तेज से हीना की दटती हुआ 
प्रवास नहीं देखा जाता थ७ सीना की पीर की और बैठ, रहा था | 
तेज से बोली नहीं गया र्लेः य्ेली से नींती के माये < 
छुआ । 
“जब पिंताओी की जग पलिएगा'*“महँ आपके 
कअमानत हैं दीणा' वीणा ४ ज्ञीवा के होंठ कांप उठे । 
ण्त्वीया डी 
"बीण७ इसकी मां बनोगी ना ? 
दीणा ने नीती कक अपनी कॉपती बांहें में से छा १ क्के 
एक उबाल उत्तत्त हुई वि. (कसी अकार अपनी जाते मिरय 
| नीना 


